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Presentacion

Silvia Ruiz Otero

Esta antologia corresponde al 22° Concurso Nacional de
Cuento Preuniversitario Juan Rulfo, convocado por la
Universidad Iberoamericana a través de su Departamento
de Letras y la Fundacion Juan Rulfo, en la que se incluyen
los que, por decision del jurado, fueron los diez mejores
cuentos. Los dictaminadores seleccionaron tres primeros
lugares y siete menciones honorificas, cuyos autores, es-
tudiantes preparatorianos del pais, comparten sus crea-
ciones y, asi, nos prestan su mirada para comprender la
realidad que perciben y recrean.

Esos diez mejores cuentos fueron seleccionados por
su originalidad, consistencia, plasmacion lingiiistica, es-
tructura interna y el conjunto de cualidades literarias que
los conforman. Los jovenes autores ganadores recrean su
mundo desde su perspectiva historica, con la variedad y
los claroscuros que los envuelven. Estos jovenes creado-
res echan mano de la imaginacion poética que brota de su
fresca sensibilidad y su mirada critica.

En estas lineas, se les reconoce, felicita y se agradece
sinceramente la oportunidad de conocer y recrear los mun-
dos representados que pusieron en existencia. El jurado
estuvo integrado por Silvia Ruiz Otero (presidente), Tarik
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Torres Mojica, Panagiotis Deligiannakis y Ana Cecilia
Duran Pacheco, egresada del Departamento de Letras, y
los representantes de los alumnos de licenciatura: Nicolas
Torres y Esteban Romero, quienes disfrutaron la oportuni-
dad de acercarse a la novisima escritura mexicana.

El jurado cumpli6 con la dificil tarea de elegir lo me-
jor de esta entrega y seleccioné las obras que considerd
las mejores, por su manejo del lenguaje, fuerza narrativa,
consistencia de los personajes y entretejido de la trama,
ademas de su originalidad. Su dictamen fue el que presen-
to en las siguientes lineas.

Maria Magdalena Rico Hernandez, con su cuento
“Desde mis ojos”, fue la ganadora del primer lugar. La
narracion es un modelo de originalidad y creatividad
al construir un narrador protagonista, cuya perspectiva
fresca, objetiva e inocente recrea el mundo que lo rodea, su
capacidad para adaptarse a unas dificiles circunstancias y
su infinita capacidad de amar con esa solidaridad propia
de quienes conocen el sufrimiento. Vamos a escucharlo:

Todo se complica cuando llueve, no se puede buscar la
comida tan facilmente y la que se encuentra dentro de las
bolsas de basura se aguada y se deshace en cuanto la lluvia
comienza a tocarla... ni modo, tenia que aguantar otro
par de horas mas, como siempre, o tal vez un dia o dos,
no importaba. Lo cierto es que, por muy loca que suene
la idea, no puedes morir de hambre solamente porque no
hayas comido algo durante algunos dias... he visto que
los perros amortiguan el hambre bebiendo agua, aunque,
siendo sincero, no sé si considerar esa accién muy valiente

o muy miserable.
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Mas adelante, describe hasta donde puede llegar la amistad:

Miguel tenia muchisimo gusto de verme, pero el patrén
para quien trabajaba no parecia contento. Es por eso por
lo que, con una patada, me despegé de su lado; sin embar-
go, ignorando su presencia por completo, volvi a acercar-
me a él, recibiendo asi un golpe mucho mads fuerte que el
anterior que provocO que mi vista comenzara a nublarse y

mi sentido de orientacién empeorara.

Créanme, vale mucho la pena leerlo y releerlo.

En otra linea completamente diferente se encuentra
el cuento ganador del segundo lugar, “El pasajero”, de
Isabela Hernandez Gutiérrez, cuento apegado a la mas
pura tradicion de aquellas historias de fantasmas o apa-
recidos que hemos oido desde nifios. ¢Quién no ha escu-
chado relatos de los aparecidos en las carreteras? Pues
preparense a leer uno muy bueno en el que la tension se
mantiene de principio a fin, los personajes estan bien de-
lineados y la atmédsfera es mas que apropiada, sin dejar
de lado el notable entretejido argumental y la armonia
organica de la obra en su totalidad. Les comparto unos
fragmentos:

Estoy manejando de noche, el reloj acaba de marcar las
tres y cuarto de la madrugada. Voy en camino al trabajo,
estoy a tiempo, pero aun asi voy rapido, el auto deslizan-
dose suavemente por la carretera, ni una sola alma a mi

alrededor o, al menos, eso crei.

11
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Un poco mas adelante, dice:

Un auto se acerca por detrds, creo que va a rebasarme,
miro por el retrovisor para evitarlo y es cuando lo veo:
un hombre sentado en la parte de atras de mi coche vien-
do tranquilamente por la ventana. Debe de tener cerca de
cuarenta afios, aunque parece de cincuenta por la barba;
estd vestido elegantemente, creo que tiene una gabardina
y un sombrero, aunque no puedo distinguir muy bien con
las ocasionales luces de la calle. Regreso mi vista al frente,
estoy conduciendo y no puedo distraerme con cosas como

éstas, no quiero tener un accidente.

Habra que leerlo, ¢0 no?

Al cuento “A diez pasos”, de Ulises Rojas Delgadillo,
le correspondié6 muy merecidamente el tercer lugar; su
narracion tiene el sabor agridulce de la nostalgia, del
sano apego que brota del amor, en este caso, del amor
que existe entre un nieto y un abuelo, quienes mantienen
un estrecho lazo a pesar de los afos, se reconocen uno en
otro y son amigos, complices y compaiieros de vida.

Desde un narrador protagonista que nos describe,
con riqueza lingiiistica y sencillez en su expresion, la casa
de los abuelos, con su barrio y sus personajes, llevando-
nos con él a la ensofnacion de la infancia, que es tan fuerte
y tan profunda que, recordando a Gaston Bachelard, al
llegar a la casa de la infancia, y a pesar del paso del tiem-
po vy las ausencias, no tropezamos con aquel escalon que
es ligeramente mas alto...

Escuchemos al narrador protagonista hablando de su
abuelo:
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Me encanta hablar con mi abuelo, es amante de la musica
tradicional mexicana, como yo, es un fandtico de la guita-
rra de José Alfredo Jiménez y Javier Solis; al primer acorde,
flexiona el brazo derecho para llevar su puiio al borde de la
barbilla, con el izquierdo, rodea su vientre, aprieta los
labios en sefal de quien disfruta algo muy sabroso y baila,
lo hace con la espalda recta, con ese espiritu de torero que, a
pesar de los afios, le acompafia todavia; hombre fuerte,
valiente, sin miedo de lo que pueda pasar, pero que con
canciones como “El novillero” o “Serrana” que suenan al
ritmo de “paso doble” se convierte en un joven romantico,
como yo. Ya quiero verlo, proponerle ir al pueblo, llevo mi
guitarra, sé que lo haré feliz si toco para él, en una de ésas,
nos ponemos mas modernos con Los Panchos, Los Dandys,
o Los Tres Ases; quiero imaginarlo de mi edad, partiendo
plaza, gallardo, orgulloso y vestido de luces, fuerte, hombre

de raices en esta tierra s6lo para valientes.

Y también nosotros queremos cantar para un abuelo gra-
cias a Ulises Rojas.

Ademas de estos magnificos cuentos merecedores de

los tres primeros lugares, hubo otros siete que, a juicio
del jurado, merecen una mencién honorifica por la alta
calidad de los textos y su originalidad. A continuacion,
me permito hacer un comentario sobre cada uno de ellos.

“La nifia que inspir6 a Victor Hugo”, de Nicole Men-

doza Mora, es un cuento ubicado en un parque del Paris
del siglo x1x, digno homenaje al célebre autor francés.

En primavera de 1885, a la edad de 83 afios, el escritor

Victor Marie Hugo caminaba por las doradas calles de

13
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Paris rumbo al parque que se encontraba en los Campos

Eliseos.

Asi comienza el relato de como una pequena nifna llorosa
conoce a un sefior que se encarga de aliviar su pena gra-
cias a su oficio de escritor, un oficio que despierta la ima-
ginacion de la nifia y, asi, crea anécdotas emocionantes
y heroicas cuya protagonista es Maria, la mufieca extra-
viada de la pequena, motivo de su tristeza. Escuchemos:

Cientos de historias se crearon sobre como Maria habia
ayudado a la Revolucion Francesa: la vez en que la mufie-
ca pele6 contra una momia en Egipto; como una vez tomo

té con la reina de Inglaterra...

Hasta que, un dia, aparecio la mufieca perdida y la nina
comparti6 su alegria con su amigo Victor Hugo, quien
entendié que habia que cerrar el ciclo de venturas de la
muneca.

Ese mismo dia en la noche, Victor Hugo fallecié dejan-
do un gran pesar en el pueblo francés y en la nifia que,
anos mas tarde, encontré un periddico con la noticia que
contenia una foto del famoso autor que tiempo atrds fue
el director de una compania secreta de mufecas espias y
un gran amigo que iba todos los dias a contarle historias

sobre su mufieca desaparecida.

“El poema de Stinney”, de Karen Hernandez Gonzilez,
también merece una mencién honorifica. Este texto nos
golpea mostrando hasta donde llega la injusticia que se
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ensafia con lo mas débiles, con corderos que, sin saber,
son arbitrariamente conducidos al sacrificio s6lo por te-
ner un color de piel diferente. Se trata de la realidad
de la discriminacién racial que campeaba en los afios
cuarenta del siglo pasado en los Estados Unidos de Nor-
teamérica.

La historia es narrada por el protagonista que, des-
de sus ojos de nifo, descubre un mundo cruel, insensible
e incomprensible. Demasiado tarde descubre el pequeno
los alcances del veneno de la injusticia en manos de per-
sonas crueles y sin escrupulos. Asi abre el relato:

Todo eso cambi6 tan pronto como llegaron las vacaciones
de verano. Exactamente el 26 de agosto de 1944, a sélo
dias de mi cumpleanos nimero diez, unos hombres uni-
formados llegaron a mi casa. Después de hablar algunas
horas con mis papds, me llevaron con ellos. Cuando vol-
teé a ver a mi familia, estaban tristes. Mi madre se cubria
el rostro con las manos mientras sollozaba y mi padre la

abrazaba fuertemente y yo no entendia por qué.

¢Qué podia hacer una familia negra y pobre ante un
hombre blanco y poderoso que controlaba al poder ju-
dicial a su antojo, al grado de condenar injustamente a
uno de sus miembros?, ¢;qué podia hacer un defensor
honesto y de buena voluntad ante un sistema legal frente
al que no hay posibilidad de evitar una sentencia mas
que injusta para un inocente negro de diez anos? Asi
descubre, poco a poco, la realidad, el pequefio a quien
el sefior Tate, un hombre que estd en el mismo lugar,
decidi6 llamar Scout.

15
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— Scout, ¢sabes por qué no puedo regresar con mi familia?
— La verdad es que no lo sé, sefior Tate.

— No estoy de vacaciones Scout, hice algunas acciones de
las cuales no me arrepiento pero que lamentablemente me
dejaron varado en este lugar. Las personas que se encuen-
tran aqui se encuentran prisioneras, sin poder salir y sin

ver a sus familias.

Léanlo, llénense de indignacién y piensen en el mundo de
hoy. ¢En serio es muy diferente?

“Murales”, de Hansel Jared Villeda Velasco, es otro
relato digno de mencion especial. Si Lovecraft viviera, es-
taria tan contento que, tal vez, hasta dejaria de escribir
sus cuentos de terror y ciencia ficcion, porque el cuento
de Villeda esta inmerso en el terror causado por lo sinies-
tro, y no olvidemos que lo siniestro nace en donde lo fa-
miliar se torna desconocido porque no es lo que crefamos
que era, segun decia Freud.

La atmésfera del cuento bafia el mundo representado
de oscuridad, desolacion y angustia:

No crece ninguna flor por este lugar, pareciera que no hay
vida, aqui no existe el sonido del viento. S6lo una presen-
cia se hacia notar entre los colores y las grietas insipidas
de las calles: un mural rosa. La pintura estaba pintada al
fondo de una calle muerta junto a un altar de la virgen de
Guadalupe. Luces navidefias y colores adornaban el altar
e iluminaban con un poste de luz amarilla al mural, su
color tenia tanta vida que las otras paredes acaparaban
un poco de luz para hacerse presentes o para no morirse

de olvido.
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En aquel mural habia un personaje muy extrafio de ojos
verdes detras de una mascara, un machete ensangrentado
y el poder de atrapar todo el color existente a su alrede-
dor; necesitaba la luz y sus colores para vivir, y en aquel
sitio habia que buscarla a toda costa, atraer la vida con
sus colores para conservar la propia. S6lo escuchen este
fragmento:

Unos ojos curiosos de esmeralda se asomaron de una cloa-
ca en busca de colores, posaron su mirada en la sangre
blanca, fria y fresca del mural que escurria del machete,

anhelaban comer de su color...

Léanlo, si se atreven...

En la linea de la ciencia ficcion mads pura, se encuentra
“El reloj Espacio-Tiempo 3.60”, de Udeli Morales Rome-
ro, dentro de las menciones honorificas de esta edicion
del concurso. No necesito insistir en este punto, basta con
que conozcan uno de los parrafos iniciales.

Afio 2050, tenemos autos voladores y robots como chofe-
res, no me explico qué mds anhelan... aparte de tener una
nana robot que les lleve el desayuno a la cama junto con su
ropa recién lavada. Me llamo Enosi Winston y hoy tengo
que ir a visitar a mi mejor amigo que esta a punto de arrui-
nar la industria en la que ha trabajado tanto. Asi es, mi
amigo es el duefio de Industrias Atomicas y ha estado tras
el sueno del reloj Espacio-Tiempo desde que éramos nifios.
Sin embargo, se ha obsesionado con la idea de regresar al
pasado con aquel reloj. Desde aquel entonces, la industria

ha perdido mucho dinero y él ha enloquecido.

17
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El eterno suefio, viajar en el tiempo, es el tema del relato
de Morales Romero, quien crea una narradora protago-
nista que nos lleva por mundos y tiempos diversos gracias
a los saltos en el tiempo que ella y sus amigos se ven obli-
gados a hacer, convirtiéndose en héroes que bien podrian
protagonizar una serie, pelicula o un videojuego actual
de Marvel.

Los asientos del coche salieron volando y nosotros tuvi-
mos una larga caida... o eso se suponia que era... porque,
en lo que yo gritaba, vi el reloj Espacio-Tiempo 3.60 pa-
sar frente a mis ojos. Sin pensarlo, lo tomé justo antes
de caer y presioné sus botones alocadamente sin dete-

nerme...

Otra de las menciones es el cuento de Paola Guadarrama
Magdaleno, “Super... ¢man?”, al que podemos descri-
bir como neogdtico, pues sigue la escuela de Bram Stoker,
con su Drdcula, de Mary Shelley y Frankenstein o el mo-
derno Prometeo, y de Stevenson, con El extrario caso del
doctor Jekyll y el serior Hyde, creadores de la literatura
gotica en el siglo xix.
Compartamos un poco:

Por otro lado, sigo en mi tarea de recolectar visceras de
animales y considero que mi progreso es bastante fructi-
fero. Es decir, he conseguido relativamente pocas especies,
pero tampoco puedo apresurar el paso o levantaré sospe-
chas. Confieso que el otro dia que entré a robar visceras y
partes de animales a un taxidermista ubicado en las orillas

del pueblo, por poco y soy descubierto, pero gracias a mi
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astucia y mi mente superior, logré salir sin siquiera ser re-
conocido. A pesar de que tal accion representé un peli-
gro potencial para el desarrollo exitoso de mi plan, fue un
riesgo que valio la pena correr porque de ahi logré sacar
un coraz6n de lobo, garras de oso, piel de camale6n, es-
tomagos de vaca, rifiones de puerco, patas de jaguar...,
entre muchas otras partes que no enlistaré por mantener

la confidencialidad de mi plan.

Si estan imaginando que el protagonista desea construir
un animal inspirado en Frankenstein, mejor lean el cuento.

“Fontana di Trevi”, de Renata Rodriguez Oteiza,
asimismo cuento de mencién honorifica, es un deleite
para los amantes de Roma, del arte y de Bernini, aunque
cualquier lector quedaria atrapado en este relato roman-
tico-renacentista.

La Fontana di Trevi es el marco, motivo, protagonis-
ta y el alma de esta narracion cuya delicadeza lingtistica
crea imdagenes también delicadas y bellas que provocan
facilmente el gozo estético del lector. Los otros dos per-
sonajes centrales son un pretexto para mostrar, con re-
cursos que rozan lo siniestro sin desagradar, la fuerza de
aquella fuente que lo llena todo y que envuelve con su
magia casi mistica a quien se deje cautivar.

Una muestra:

Me aproximé con cautela a la orilla, rocé el agua crista-
lina con la punta de los dedos y vislumbré una figura. La
figura reflejada en la didfana agua era equiparable a una
efigie de biblioteca, inamovible y estatica, casi humana,

con aires de grandeza pretérita tallada post mortem; tenia
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ojos dorados como monedas encantadas en el fondo de un
estanque, manos largas de pianista y tez que se asemejaba

a los dioses albos de roca.

Empero, en las entrafas del cuento hay mas, algo que bor-
dea la linea de lo irreal que vamos descubriendo de la ma-
no de la protagonista, al mismo tiempo que ella. Oigamosla:

Quedé atonita por los sucesos y las revelaciones que esta-
ban ocurriendo. Las historias infantiles que previamente
habia dejado que guiaran mis acciones y deseos tenian ver-
dades ocultas en sus palabras: la magia hechiza, seduce y

lleva a un destino horrorosamente extraordinario.

Por tltimo, comento la dltima mencion honorifica, la que
ganoé el cuento “Natalia”, de Isamara Aramburo Mar-
tinez, un relato que no puede ser mds actual puesto que
aborda uno de los grandes temas que ocupan y preocu-
pan a las nuevas generaciones: el tema de los géneros, su
sexualidad y la tolerancia. Asi lo aborda el primer narra-
dor protagonista:

Naty era transgénero, nacié en el cuerpo erréneo y decidio
cambiarlo, su nombre pas6 de ser Armando a Natalia y no
le molestaba ser asi, pero los comentarios homofébicos se
hacian presentes dia a dia, y esos hombres que le hacian
tan repugnantes comentarios eran los mismos que solicita-
ban sus servicios. Recuerdo muy bien un dia en que decidi
salir con mi novia, estibamos en una plaza pequefia que
quedaba cerca de donde vivia ella, vi a Naty entrar en un

carro e irse, “ojala que le vaya bien”, pensé.
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El joven protagonista entabla una relaciéon de amistad
con su vecina transgénero, aunque su familia, su novia y
sus amistades fueran homofobicos. Sin embargo, esa re-
lacion, desde la perspectiva del muchacho, va cambian-
do y lo lleva a un conflicto interior del que no lograba
salir.

Los dias pasaban y el sentimiento que tenia hacia Naty
s6lo crecia y no habia poder humano que lo detuviera.
Durante su ausencia me puse a pensar en lo que me ha-
cia sentir y las consecuencias que esto podria tener, era
claro, no habia forma de que ella sintiera lo mismo,
¢eso me convertia en gay?, ¢bisexual?, ¢importa? En cuan-
to mi madre se entere, es seguro que me corre y, ¢qué
pensara Natalia?, seguro dird que estoy demente y no me
corresponderd... Me vuelve loco aceptar lo que siento y

creer que es buena idea gritarlo a los cuatro vientos.

Y, mientras el protagonista se encuentra en estos pensa-
res, Natalia (antes Armando) se torna narradora protago-
nista y nos adentra en su doloroso mundo de prostitucion
poblado de crueles clientes homosexuales con actitudes
y comportamientos homofdbicos, de noches de sexo por
dinero que la llevan a vivir una inevitable soledad acalla-
da por la verglienza y la incomprension.

En el contexto de la literatura urbana, es dificil en-
contrar a una autora con una creatividad y un manejo de
lenguaje capaces de crear un personaje transgénero y el
conflicto de un muchacho que duda de su propia identi-
dad sexual, tan definida al principio del cuento como he-
terosexual. Si, a las dificultades naturales ante este tipo de
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personajes, sumamos la juventud de Isamara Aramburo,
la calidad de este cuento es mayor todavia.

Espero que estos breves comentarios de los cuentos
ganadores les permitan hacerse una idea de la riqueza y
la diversidad de los cuentos de esta antologia. Creo que,
después de este recorrido, podemos afirmar, sin mentir,
que nuestros jovenes narradores indudablemente tienen
madera de escritores; sus originales recreaciones de eso
que llamamos “realidad”, generosamente nos las han
ofrecido con sencillez y honestidad.

Es sumamente reconfortante saber que tenemos es-
critores interesados en representar sus pensamientos y
emociones a través de la creacion literaria, escritores que
son promesas esperanzadoras en el horizonte cultural de
México y el mundo.

Gracias a cada uno de los ganadores, gracias a sus
familias por impulsarlos, gracias a sus colegios por alen-
tarlos y gracias a los miembros del jurado por su tiempo
y dedicacion. Todos deseamos que la literatura siga de
fiesta y nos invite, como hoy, a festejar con ella. {Jovenes,
sigan amando la literatura!

Cuajimalpa, diciembre de 2021



Desde mis ojos

Maria Magdalena Rico Herndndez

Mi viaje inici6é durante una noche lluviosa de enero.

Un viento infernal recorria las calles de la ciudad y el
frio dispersaba a las pocas personas que se encontraban
paseando por alli.

Nadie con el suficiente ingenio elegiria, por voluntad
propia, salir del calor de su hogar para caminar debajo de
esa espesa lluvia y, sin embargo, alli estaba yo.

Solo que... siendo sincero, la gran diferencia es que
yo nunca tuve un hogar para tener el lujo de tomar esa
decision, un hogar en donde quedarme dormido, abriga-
do y cdmodo mientras esperara a que la noche terminara.
Lo tnico bueno que habia abandonado al inicio de ese dia
fue un viejo costal de fertilizante sobre el cual me encon-
traba recostado horas antes de adentrarme en la ciudad.

Algo que no les he dicho todavia es que tipos como
yo no caben en lugares como el de alla.

iSi! jExacto! Hablo precisamente de sitios en donde
el calor sobra y el amor no hace falta. Si, como la casa
que esta por alla en donde se puede apreciar a través de la
ventana a un nifio jugando con su mascota y a su madre
leyendo un libro sentada en el sofd... o como en el burdel
que queda a la vuelta de la esquina.
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No obstante, estoy acostumbrado.

Estoy acostumbrado, jen verdad!

Uno termina por acostumbrarse a cualquier cosa que
la vida le ponga enfrente, incluso si se tratase de la mis-
misima vida de un perro.

Pese a esto, mi caso es como el de muchos otros; uno
no nace eligiendo la vida que quieres vivir, en realidad, es
ésta la que decide por si misma a quién sorprender.

Y, en todo caso, si hubiese tenido la mds minima po-
sibilidad de poder elegir, tal vez hubiera elegido vivir en
una casa de ricos. Si, ya sabes, en ésas en donde se come
tres veces al dia y en donde cada quien tiene su propia
cama, su propio cuarto e, incluso, su propia ropa; en
donde todo parece ser mds facil y en donde no hay preo-
cupaciones.

Nunca me he considerado alguien quisquilloso vy, si
por desear vivir en un lugar como ésos lo fuese, entonces,
me conformaria simplemente con tener un lugar al cual
regresar y en donde permanecer recostado sin la necesi-
dad de estar pensando cudnto tiempo pasara antes de que
me echen de alli.

A medida que las horas iban avanzando, la lluvia se
iba convirtiendo en un verdadero aguacero y cada vez
mas se me hacia dificil encontrar un sitio en donde pa-
sar la noche, hasta que, de repente, lo vi. En el final de
un callejon, debajo de una plataforma de metal que se
encontraba pegada a la pared de un edificio y que termi-
naba en una escalera, habia un lugarcito que atn se veia
lo suficientemente seco y angosto como para que pudiese
entrar en él. Al lado de ese agujero, que también resguar-
daba a un par de ratas grises de la espantosa lluvia que
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caia por toda la ciudad, habia grandes botes de basura
que venian del edificio de al lado y que estaban a reventar
de porquerias liberando un espantoso olor a putrefaccion
y atrayendo a algunas cucarachas que aprovechaban las
inmundicias que brotaban del basurero como fuente de
alimentacion, a pesar de estar al borde de ahogarse gra-
cias al agua que escurria por el plastico de las bolsas.

Tenia tanta hambre que podria haber vomitado lo
que comi hacia tres dias s6lo para volverlo a engullir vy,
asi, engafiar a mi estomago de que comimos algo nuevo.

Todo se complica cuando llueve, no se puede buscar la
comida tan facilmente y la que se encuentra dentro de las
bolsas de basura se aguada y se deshace en cuanto la llu-
via comienza a tocarla... ni modo, tenia que aguantar
otro par de horas mds, como siempre, o tal vez un dia o
dos, no importaba. Lo cierto es que, por muy loca que
suene la idea, no puedes morir de hambre solamente por-
que no hayas comido algo durante algunos dias... he vis-
to que los perros amortiguan el hambre bebiendo agua,
aunque, siendo sincero, no sé si considerar esa accion
muy valiente o muy miserable.

En todo caso, en el lugar en el que me encontraba te-
nia a mi disposicion una serie de pequefnos “manantiales
de agua” a los que podia acceder con tan sélo estirar la
cabeza fuera del agujero.

Siempre he creido que las calles de México se verian
mucho mas bonitas sin la cantidad de baches que poseen.
Y, a veces, pienso que dentro de esos grandes orificios po-
dria caber la cabeza completa de una persona sin chistar-
lo dos veces; en realidad, es impresionante lo bien que los
baches funcionan, ¢no lo creen? Sélo basta con que llueva
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unos minutos al dia para que esos huecos se llenen hasta
su maxima capacidad y se ocupen como excelentes be-
bederos improvisados... Ahora no me vendria mal tener
uno de ésos.

A la mafiana siguiente, la lluvia cesé. Sabia que tenia
que seguir caminando, sin embargo, el ambiente aun se
encontraba tan himedo que no me dieron ganas de des-
pegarme ni un centimetro de donde me encontraba por
miedo a que alguien mds en las mismas condiciones que
yo, 0 peor aun, lo viese vacio y aprovechara la oportuni-
dad para apropiarse de él.

“La comida puede esperar”, me dije a mi mismo mien-
tras me acurrucaba en la esquina de aquel sitio encogien-
do las piernas y escondiendo la cabeza entre mi pecho
para que el frio no me tomara tan por sorpresa.

Hay veces en que el clima helado te hace temblar tan-
to que llega un momento en el que comienzas a sentir
que, al final de cada vibracion, se queda una sensacion
tibia en tu cuerpo. Y es espantoso, debo admitir, porque
pareceria que formamos parte de un circulo vicioso en el
que las dos realidades que experimentamos son comple-
tamente desgarradoras.

Por un momento alcé el rostro al percibir un deli-
cioso aroma que provenia de algun lugar cercano a mi y
no tardé mucho en darme cuenta de que se trataba de un
restaurante de comida corrida ubicado en la acera con-
traria frente al callejon y en el que, a esa hora, estarian
sirviendo cientos de desayunos diferentes para las perso-
nas que se encontraban en él; sin embargo, para mi mala
suerte, ni siquiera tenia un centavo que me hiciera arras-
trar mi propia existencia hacia un banquito dentro del
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establecimiento y comer alli. Asi que era caso perdido
siquiera intentarlo.

Siempre me he considerado una criatura muy obser-
vadora y nunca sabré si ésa es una de mis virtudes o de mis
bajezas. Pero, lo cierto es que sabia esperar el momento
adecuado para cada cosa y, asi como un perro sabe en qué
momento arrojarse sobre su victima antes de morderla,
asi me quedé esperando el momento indicado en el que la
pareja que se habia detenido para arrancar su coche que
estaba estacionado al inicio del callejon se descuidara un
instante para saltar sobre ellos y arrebatarles la bolsa de
sobras que traia el hombre en la mano y después darme a
la fuga antes de que éstos se percataran conscientemente
de lo que habia sucedido y llamasen a la policia.

... Faltaba poco para que la mujer se inclinara hacia
el frente e introdujera la llave del auto en la cerradura
cuando, de repente, la puerta de metal del edificio de al
lado se abrié de golpe dando un terrible chirrido y por
donde se asomoé una espantosa cabeza.

— jAgh! —grufi6é con la caracteristica voz ronca de
las prostitutas de la ciudad gracias al exceso de alcohol en
su vida—. ¢Qué haces aqui? No me digas que tu también
vienes por mis servicios.

Cuando pude percatarme de mi insignificante falta de
atencion ya era demasiado tarde, pues en el eco del calle-
jon rezumbé fuertemente el motor del carro encendido que
indicaba que aquella pareja se alejaba, llevindose mi unica
oportunidad de conseguir comida ese dia. Enojado, diri-
gi hacia la prostituta la mas rencorosa mirada que pude
mientras ella me observaba fijamente exhalando el humo
de su cigarrillo por sus delgados labios color salmén.
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— No me mires asi —repuso con una mano al aire y
la otra en la cintura—. No fue mi culpa. Ahora vete. No
tengo tiempo para lidiar con tipos como tu el dia de hoy,
aunque, claro... a estas alturas seria capaz de entregarme
a cualquiera que tuviese el dinero necesario para sacar-
me de este lugar... en fin, largate antes de que alguien
mads venga y te obligue a irte.

Al terminar de decir la frase, se dio media vuelta y
volvié a desaparecer dentro del edificio mientras se ale-
jaba meneando sus enormes nalgas flacidas a las que me
hubiese gustado plantar una buena mordida.

Después de ese terrible encuentro, y obligado a levan-
tarme del tnico sitio acogedor que habia encontrado, decidi
seguir caminando por la ciudad prestando atencion a cual-
quier indicio que me dijera que Miguel se encontraba cerca.

No tardé mucho en toparme con una escena que me
dej6 profundamente impresionado, pues consistia, sim-
plemente, en un vagabundo que se encontraba consi-
guiendo comida mientras todas las personas a su alrede-
dor no hacian mas que criticarlo con la mirada.

En realidad, él no era tan diferente a mi. Vestia con
un conjunto negro que consistia en un pantaléon y una
camisa, ambos viejos y hechos tirones; las ufias de sus
manos y de sus pies eran terriblemente largas y llenas de
tierra; sus talones estaban callosos y agrietados; tenia la
barba crecida hasta el pecho y el pelo alborotado, graso-
so y reseco por el sol; su piel era de color café tostado y
la suciedad se marcaba mas notablemente en sus brazos,
Sus Manos, sus pies y su rostro.

Era impresionante como él se encontraba, con cierta
desesperacion, sacando comida del fondo de un basurero
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en la via publica. Lo poco que encontraba atn en buen
estado se lo llevaba a la boca y se podia percibir visible-
mente como la saliva reseca sobresalia de su boca al mas-
ticar algunos restos de palomitas de maiz mientras que
con la otra mano buscaba otra cosa qué comer.

Aquel hombre revisaba con esmero las botellas que
se encontraban por alli para encontrar, con algo de suer-
te, algo de beber. Sin embargo, lo que mas me causaba
impresion era como la gente pasaba de largo ignorando-
lo, riéndose de él o, simplemente, observandolo con desa-
grado sin que nadie tratara de hacer algo para ayudarlo
a pesar de saber, dentro de si mismos y, muchas veces de
manera consciente, que lo que estaban presenciando era
un acto inhumano...

También habia personas que lo alejaban o lo malde-
cian sin que él les hubiera dirigido la mas minima mirada
o las hubiera insultado anteriormente y, por un momen-
to, llegué a pensar que las pocas personas que aun se
encontraban viéndolo probablemente lo hacian sentir
como si un fenémeno de circo se hubiese escapado de
su funcion.

Al principio no me senti mal, después de todo, asi
siempre habia sido; mucho antes de conocer a Miguel, y
después de conocerlo, las personas ya se apresuraban a
juzgarme y a designarme un estatus sin detenerse a pensar
o considerar tener un poco de empatia hacia mi; y era pre-
cisamente aquello lo que sucedia con aquel vagabundo.

Senti tanta lastima por él que deseé tener algo bueno
que compartirle, sin embargo, al no tener nada, solamen-
te me alejé convenciéndome a mi mismo de que dentro
de todas las personas que nos rodeaban habria alguna
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que tuviese compasion y se acercara a €l cuando todavia
podia hacerlo.

La noche volvi6 a caer sobre mis hombros con tanta
premura que no me di cuenta hasta que el cielo se encontra-
ba completamente oscuro y los autos, poco a poco, dejaban
de transcurrir por las calles. Gracias a Dios, el clima habia
mejorado, asi que esta vez no me preocupd dormir sobre
una de las aceras de la ciudad; ademas, yo no era el unico
que descansaba por alli; habia todo tipo de personas a mi
alrededor como, por ejemplo, ancianos y pobres que se acu-
rrucaban sobre cartones viejos en los que pedian limosna
durante el dia y, durante la noche, les servian para prote-
gerse del frio. También observé a una madre y a su pequefo
hijo que descansaban junto a un acordeo6n viejo con el que
se dedicaban a cantar para sacar su escaso salario dia a dia.

Ellos fueron mas amables conmigo; cuando el nifio
me vio, me sonrio de tal forma que no pude evitar re-
cordar a Miguel, y lo que provoco fue que quisiese per-
manecer a su lado por esa noche; la madre, al principio,
se negod, pero, después de ver la sonrisa de su hijo al te-
nerme cerca de él, simplemente lo permitié mientras que
ella lo abrazaba entre su pecho y lo cubria con su rebozo
para calentarlo de la fria noche en la ciudad.

Desde que era pequefo, siempre me habia dormido
casi al instante de pegar la cabeza en el suelo, esta vez no
fue la excepcion, no obstante, a eso de las 2:00 o 3:00 de
la madrugada un olor me desperto de golpe.

iEra Miguel! o... al menos, su olor pero, ¢en donde
estaba?, ¢por qué olia tanto a él?

Al abrir los ojos y alzar la cabeza con precision, di-
visé una camioneta vieja color rojo cobre, que se encon-
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traba parada frente al semaforo rojo que se erguia ante
ella. Dos hombres iban fumando y escuchando musica
dentro de la camioneta a pesar de que la noche estaba
muy avanzada.

Me levanté en seguida, no hacia falta pensarlo dos
veces v, antes de que la madre del nifio pudiese detener-
me, corri hacia la camioneta a toda velocidad hasta subir
sobre la batea sin que los dos idiotas de adentro se dieran
cuenta vy, asi, aseguré, una vez mas, mi victoria.

La camioneta avanzé con rumbo al este, saliendo de
la ciudad en cuestion de minutos y dirigiéndose hacia un
pequeiio pueblito situado a un par de horas de donde
partimos. Durante el corto viaje, iba meditando sobre
en donde podria estar Miguel y qué podria estarle suce-
diendo, sin evitar sentir un pequefio escalofrio cada vez
que mi mente lograba imaginar lo peor.

Cuando me percaté de que la camioneta aminoraba
la velocidad y se iba deteniendo frente a una casa aban-
donada, decidi brincar de la batea. Al darse cuenta de mi
presencia, ambos hombres trataron de perseguirme para
hacerme pagar por mi viaje gratis, sin embargo, al no
poder atraparme, no tuvieron otra opcion que regresar
molestos a la camioneta.

Habia corrido tan fuerte y sin saber a donde me di-
rigia que, cuando tomé conciencia, ya me encontraba al
inicio del gigantesco puente que se levantaba sobre el gran
rio Blanco y que corria metros debajo de mi con violentas
corrientes de agua que hacian un ruido espantoso.

Habia estado lloviendo fuertemente desde hacia un
par de meses, por lo que no era de sorprenderse de que
estuviera tan alborotado y casi lleno hasta desbordarse.
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Me quedé hipnotizado un rato perdiendo la vista en
sus rafagas de agua hasta que, de repente, un crujido me
hizo volver a la realidad.

Del otro lado del puente se encontraba un muchachi-
to caminando hacia mi con la vista perdida y con lagri-
mas que le escurrian hasta la barbilla. De pronto, se detu-
vo en medio del camino, fijé su vista en las aguas y, de un
momento a otro, se hallaba intentando subir el barandal
de resguardo para terminar con su vida.

Sin mucho que perder y decidido a contemplar el es-
pectaculo lo mejor posible, me acerqué a €l lentamente
hasta que, por fin, se percaté de mi existencia y se detuvo
antes de que pudiera lograr su objetivo.

Alli estdbamos los dos. Apuesto a que debimos ha-
bernos visto como idiotas, ya que ambos nos miraba-
mos fijamente a los o0jos sin decir ni una sola palabra. Al
cabo de unos minutos, el muchacho terminé por deses-
perarse, fruncié el cefio y apretando los pufios gritd
fuertemente:

— jLARGATE!

Pero no lo hice.

Me quedé, de nueva cuenta, fijando mi vista en la de
él hasta que, de repente, entregado a sus emociones, éste
se dejo caer a la carretera envolviéndose el rostro htime-
do entre sus manos y llorando con tanta vehemencia que
senti ldstima por su situacion.

No podia obligarlo a que parase de llorar o a que
me contara lo que le estaba sucediendo, asi que opté por
esperar un par de minutos a que se calmara y decidiera
por si mismo abrirse a mi o no hacerlo. Al cabo de un
breve instante, se pasé la mano izquierda por el cabello
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castafio, mientras que con la otra mano se tapaba la boca
frunciendo el cefio con afliccion.

— Perdoname... —susurré entrecortadamente debi-
do a las lagrimas—, no tengo derecho a desquitarme con-
tigo, no. Tu vida no puede ser peor o mejor que la mia,
€so se nota... pero... me pregunto... qué tan desesperado
debo de estar para toparme con alguien como tu...

El muchacho se hinco frente a mi y, de esta forma,
pude notar que se encontraba temblando.

Siempre he sido alguien de pocas palabras, debo ad-
mitirlo. Los problemas de los demds son suyos, no mios
y, a menos que pueda hacer algo para ayudarlos, lo tnico
que tengo para ofrecerles es mi silencio y mis oidos, tal
vez sea muy poca cosa, pero tarde o temprano descubri-
mos lo bien que se siente la atencion de alguien mas.

— ¢Cudl... cudl es tu nombre? —tartamudeo.

— Rodri —respondi en voz baja.

— Rodri... —repiti6—. Rodrigo ¢no?

Asenti con la cabeza.

— Rodrigo ... je —sonrié tristemente—, yo... yo
también me llamo asi. He escuchado que los perros no
tienen madre ¢eh?, que se las cogen de todas formas... y
me pregunto si algo hubiese cambiado si la hubiera trata-
do por lo que es... por una puta mas.

De pronto su rostro se serend, perdié la mirada en el
suelo y juntando las manos comenzé a meditar.

— Mi nombre es Rodrigo, tengo veinticinco afos...
iHey!, no me mires asi... Ya sé, doy asco. jDoy asco!
Soy un don nadie... una de tantas personas que se quedo
estancada; estoy estancado... no sé como habra sido tu
vida, pero la mia fue una completa mierda y es en eso en
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lo que, precisamente, me he convertido... pero ¢qué mas
podia esperar?, ¢no? ...

— Agh, pero, jDios!... queria salir adelante, jta sa-
bes que es asi! —grit6 al cielo mientras gruesas lagrimas
volvian a resbalar por su cuello—, tal vez no intenté lo
suficiente... tal vez no lo traté con la mayor fuerza posi-
ble... y cuando... cuando me veo al espejo no sabes lo
frustrante que es verla alli también. A veces no puedo evi-
tar preguntarme... bueno, me pregunto... me pregunto...
¢qué hice mal?...

— ..Mi mam4 me abandoné cuando tenia once
afos... —continué—. Queria creer que no me importa-
ba, pero no es asi... estoy cansado de drogarme, de apa-
rentar, de llorar, de estancarme... de vivir. Estoy harto
de todo... y los suefios que nunca cumpli me persiguen
cada dia en la cabeza... Queria ser ingeniero, jalguien
en la vida! pero, maldita sea, estaba tan ocupado viviendo
otras estupideces que nunca me detuve a pensar que el
tiempo avanza y ya no regresa... jDeberia estar en la uni-
versidad!, pero ni siquiera terminé la prepa... mi madre
andaba con un hombre, luego con otro, y otro mas, pare-
cia que en su vida solamente existia ella... y, por una vez,
me hubiese gustado que se fijara en mi...

De un momento a otro, un nifo estaba hincado fren-
te a mi contandome sus penas y su dolor sin que yo hicie-
ra otra cosa mas que escucharlo. No sé si es mi forma de
pensar, pero siempre he creido que los que son como yo
tenemos una suerte para encontrarnos con personas rotas
en nuestro camino; algunas en mayor medida y otras en
menor, pero, al fin y al cabo, rotas; y esto es bastante in-
teresante porque no es un mundo disparejo, ni un mundo
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injusto... lo que hace a un mundo son las personas que
habitan en él. No es el mundo el que estd mal... somos
nosotros los que lo hacemos pésimo.

La historia de Miguel comenzé con un nifio sentado
a las afueras de un Seven que se encontraba recarga-
do sobre sus rodillas, con la carita sucia y dirigiendo la
vista hacia la carretera, esperando a que alguien viniese
por él. Al parecer, hacia tres dias que su madre lo habia
dejado alli diciéndole algo tan tonto como “espérame
aqui, ya vuelvo” y él, en su inocencia, le creyo; tenia ocho
anitos, se le notaba en la cara; apenas estaba mudando
los dientes incisivos y tenia algunas chapitas despintadas
que se asomaban por sus mejillas cuando, por casualidad,
me encontré con él.

— jHola! —fue lo primero que me dijo cuando me
vio—. Me llamo Miguel. ¢;Cual es tu nombre?

— ...Rodri...
— ¢Qué, perdon?
— Rodri... —repuse receloso.

— jAh! jRodri!, qué bonito nombre —me dijo con una
sonrisa ingenua y arrimandose a donde me encontraba—.
¢ Ta también estas perdido? Bueno, no es que yo lo esté. Mi
mama dijo que vendria por mi y aqui la sigo esperando,
aunque... ¢sabes? como que siento que ya se tardé mucho.

No sabia como decirle que su madre ya no vendria
por él. Bueno, en realidad, nadie de los que trabajaban
en el Seven o en la gasolinera de al lado sabiamos como
decirle la verdad. La tnica gran diferencia de la bola de
idiotas que nos rodeaba era que yo permanecia al lado
de Miguel sin importar cual fuese la situacion. A medi-
da que iban pasando los dias, Miguel aprendié lo que
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ningun nifio de su edad deberia de saber; se hizo de una
esponjita y de una botella con agua y jabon para lavar los
vidrios de los coches que pasaban a cargar gasolina y asi
sacar dia a dia lo poco o mucho que las personas le daban
mas por caridad que por su trabajo. Por lo regular, siem-
pre era menor a $60 pesos. Pero, Miguel no era tonto; él
sabia administrarse. ¢;Pueden creerlo?, un nifio de ocho
anos sabia hacer lo que una persona de cuarenta, muchas
veces, no llega ni a realizar correctamente. Miguel era
pequeiio, pero comprendia que de esos $50 pesitos, $25
eran para una torta del Seven, nuestra Gnica comida del
dia (y digo nuestra porque la mitad era para mi) y los
otros $25 para una botellita de agua que, si bien le iba,
le alcanzaba para el dia siguiente y asi podia gastarse, de
vez en cuando, los otros $25 pesos que ahorraba en otra
torta o en alguna chucheria que se le antojara.

Iba sucio a todas partes. jA todas partes! Y la gente
comenzaba a reconocerlo como “Miguelito el limpia pa-
rabrisas”.

Les daba gracia.

Les daba muchisima gracia a los malditos hijos de....
Pero, a nadie le daba gracia su situacién y tampoco ha-
cian algo para ayudarlo.

A veces creia que, en el mundo, Miguel sélo existia
ante mis ojos y no en los de los demas. Haciamos todo
juntos, incluso dormiamos dentro de los banos del Seven
gracias a la ayuda de Alfredo, el guardia de seguridad,
que era el unico que nos habia regalado ropa vieja que
habia dejado de quedarle a sus hijos hacia afios y unas
cobijas afelpadas que nos servian para acurrucarnos en
las noches frias de invierno.
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Después de unos cuantos meses, parecia que no era el
unico que buscaba a Miguel pues, una noche, de repente,
no durmié a mi lado, se habia subido a la camioneta de
un extrafio que al siguiente dia lo devolvi6 a mi, bafiado,
pero con la misma ropa sucia del dia anterior. Esa oca-
sion fue la primera vez que Miguel lloré6 mucho tiempo
aferrado a mi, no entendia por qué... o, tal vez, si enten-
dia, pero queria ignorarlo. Lo cierto es que, no solamente
fue una vez, sino muchas ocasiones en las que sucedié de
la misma manera hasta que, hace menos de un mes, por
fin consiguieron alejarlo de mi lado.

El muchacho lloraba desesperado frente a mi mientras
sacaba todas las preocupaciones que afligian su cora-
z6n. Su historia no era muy diferente a la de Miguel...
En algunos pueblitos se dice que las perras solamente
sirven para tener cuatro o cinco camadas de hijitos;
después de ese limite, aunque tengan mds, terminan
asesinandolos a todos por propio descuido o desapego.
No obstante, en el mundo es bien sabido que, natural-
mente, también existen numerosas perras que no sirven
para ser madres.

Al final, me abraz6 precipitadamente, se despidio de
mi dindome un beso en la frente y se entrego a las frias
aguas que seguian su curso por debajo de nosotros.

No hice nada para detenerlo, no hacia falta.

Si algo debemos de aprender cada uno de nosotros,
es que no podemos interferir en el destino de las personas
por voluntad propia, ya que son ellos mismos los que
pueden cambiar su final.
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Tal vez no era mi destino salvarle la vida y, por lo
tanto, me quedé toda la noche, y el resto de la mafana,
sentado en el lugar del que habia saltado el muchacho,
meditando en silencio el hueco que habia dejado su me-
moria en la mia. Al llegar la tarde me di a la tarea de
encontrar el lugar donde estaba Miguel.

Fue muy dificil, pero las personas que han perdido a
un ser amado sabran que su aroma nunca se olvida y fue,
gracias a ello, que confiaba en que, en algiin momento, su
aroma me guiaria hacia él.

Y asi fue... Miguel ya estaba mas grandecito y vestia
nuevos harapos mientras se encontraba boleando zapatos
en el parque de aquel pueblecito. No me reconocio en se-
guida, pero, después de todo el tiempo en el que estuvimos
alejados el uno del otro ninguno de los dos habia cambia-
do en realidad. Seguiamos siendo los mismos por dentro
y por fuera. Miguel seguia teniendo unos ojos grandes de
un vivaz color café miel y mi pelo seguia siendo de color
negro, alborotado y largo. El habia ganado un poco mas
de peso y, a pesar de que yo estaba tan flacucho como un
palo, €l corrio a estrecharme entre sus brazos mientras am-
bos llorabamos y nos besabamos en el rostro.

Miguel tenia muchisimo gusto de verme, pero el pa-
tron para quien trabajaba no parecia contento. Es por eso
por lo que, con una patada, me despegd de su lado; sin
embargo, ignorando su presencia por completo, volvi a
acercarme a €él, recibiendo asi un golpe mucho mas fuerte
que el anterior que provoco que mi vista comenzara a
nublarse y mi sentido de orientacion empeorara.

Estaba preparado para correr de nuevo a su lado has-
ta que, de repente, Miguel dio un grito aterrador y yo
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no pude divisar que detras de mi estaba otro hombre que,
con la ayuda de un martillo, se hizo de fuerza para gol-
pearme tan firmemente en la espalda que se me hizo im-
posible volver a levantarme.

Miguel corrié a mi lado, ignorando los regafios de
sus patrones. Cuando llegd junto a mi, me abraz6 con
mas fuerza que antes mientras yo jadeaba con temor,
temblaba y aullaba.

Aqui es donde continua nuestra historia.

— Me encontraste... —dijo Miguel llorando y abra-
zandome la cabeza con sus manitas y besindome la fren-
te— jMe encontraste, Rodrigo! jBuen chico!

Antes habia escuchado hablar de que, en los ultimos
momentos de vida, uno experimenta una terrible sed y
déjenme decirles que es verdad. Miguel estaba parado
frente a mi y aunque yo ya no podia demostrarselo, po-
dia sentir su corazén latir al ritmo de mi colita que se
meneaba de felicidad.

— iNO TE VAYAS! —chill6—. Tu eres mi tinico amigo.
Por favor, no me dejes. jTE AMO!

— {Y0 IGUAL! —grité dentro de mi—. Perd6n por bus-
carte tan tarde...

Dirigi, por tltimo, la mirada hacia la ventana donde
aun se podia ver al nifio jugando con su mascota. Pero,
vamos, yo era mucho mds que eso para Miguel, éramos
familia. Es asi que, sintiéndome lo mads amado posible,
comencé a sentir un suefio fatigante y Miguel fue desa-
pareciendo lentamente de mi vista mientras gritaba, entre
lagrimas, que me amaba.

El mundo desde mis ojos no es cruel, en realidad,
nunca lo fue. De hecho, es lo mas justo posible, porque,
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si no fuese asi, no habria personas como Miguel y yo
destinadas a encontrarse una y otra vez hasta volver a
sentir ese caracteristico amor que sélo es posible dar y re-
cibir entre los seres vivos.



El pasajero

Isabela Herndndez Gutiérrez

Estoy manejando de noche, el reloj acaba de marcar las
tres y cuarto de la madrugada. Voy en camino al trabajo,
estoy a tiempo, pero aun asi voy rapido, el auto deslizan-
dose suavemente por la carretera, ni una sola alma a mi
alrededor o, al menos, eso crei.

Paso por algunos parques, edificios de departamen-
tos y varias casas ostentosas. Nunca me habia puesto a
pensar todo lo que ocurria en ellas, aunque pasara por
ellas a diario, ése era simplemente el camino para llegar
a mi trabajo. Ademas, de noche, la ciudad es distinta,
las cosas no son como parecen y los secretos se esconden
mejor bajo el abrigo de la oscuridad.

Un auto se acerca por detrds, creo que va a rebasar-
me, miro por el retrovisor para evitarlo y es cuando lo
veo: un hombre sentado en la parte de atrds de mi co-
che viendo tranquilamente por la ventana. Debe de tener
cerca de cuarenta afios, aunque parece de cincuenta por
la barba; esta vestido elegantemente, creo que tiene una
gabardina y un sombrero, aunque no puedo distinguir
muy bien con las ocasionales luces de la calle. Regreso mi
vista al frente, estoy conduciendo y no puedo distraerme
con cosas como éstas, no quiero tener un accidente.
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Sigo manejando, mirando de vez en cuando por el
retrovisor. El hombre no dice una sola palabra, sélo se
mueve ocasionalmente en su asiento y mantiene la vista
fija en la ventana. Debe ser de los tranquilos, tal vez ni
siquiera se da cuenta de que éste ya no es su tiempo.
Aun asi, me da muy mala espina, pero lo descarto, si hu-
biera sido algo mas, creo que ya estaria muerto, asi que
decido ignorarlo por el resto del camino. Esa es mi po-
litica: no tienes nada que hacer conmigo ni yo contigo.

Cuando llego al aeropuerto, ya no esta, se debe haber
desvanecido en algin punto del camino. Bien. No es que
me molestara mucho su presencia, pero habia algo que me
incomodaba hasta cierto punto.

Cuando me bajo del auto y lo cierro, sigo mirando
al asiento en el que estaba sentado. Me digo a mi mismo
que lo olvide. “Si no puedo deshacerme de la sensacion
ahora, me va a molestar todo el dia, y hoy estoy bastante
ocupado, no tengo tiempo para distracciones”. Salgo del
estacionamiento y voy a la oficina decidido a dejar el re-
cuerdo en el asiento trasero.

A la madrugada siguiente, vuelve a aparecer; dos
dias seguidos y significa que se va a quedar por un rato.
Tal vez deberia preguntarle algo, pero no sé si eso lo
haria creer que quiero que se quede, porque no es asi.
Decido esperar otro dia, si mafiana también aparece, le
haré una pregunta. Lo ignoro por un rato, pero mi cu-
riosidad me gana y me asomo al retrovisor. Hoy esta
mucho mds sélido que ayer, hasta parece que realmen-
te esta sentado ahi atrds. Ayer podia ver un poco del
asiento y la ventana, hoy s6lo pasan las luces de afuera
a través de él.
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Ya estoy a punto de llegar. Estoy seguro de que ayer a
esta altura del camino ya se habia ido. Rezo para que no
me siga todo el dia, no estoy de humor. Entonces, escucho
algo.

— Por Dios, Sergio, no estamos dando un paseo.
¢Acaso este auto no va mas rapido?

No creo que me esté hablando a mi, ademas no me
llamo Sergio. Debe estar atrapado en un bucle, tal vez
el momento antes de su muerte. Es lamentable, simple-
mente lamentable, a ésos no se les puede ayudar. Nor-
malmente tienen algo que hacer o estan buscando algo
y con algin objeto, aroma o sonido reencuentran su
camino, pero con estos otros no es asi; no saben que
estdn muertos, no saben que les falté hacer algo, pero
tampoco pueden avanzar con su vida, se quedan atrapa-
dos en un mismo momento, repitiéndose cada dia. Supon-
go que en algun punto deben de desvanecerse, o, tal vez, se
quedan sin la energia para seguir manifestindose. Sim-
plemente no pueden descansar, lamentable.

— Diablos, esos malditos estan justo detrds de noso-
tros. Toma esa curva cerrada, posiblemente asi los per-
damos.

Después de decir esto volvio a reclinarse y a mirar
por la ventana. Regreso mi vista al frente y sigo manejan-
do, cuando vuelvo a mirar, ya no esta.

Salgo del edificio, tengo prisa, pero no puede parecer que
la tengo. El auto me estaba esperando afuera, el chofer
sosteniendo la puerta. Subo al auto, el chofer da la vuelta
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y sube. Enciende el motor de inmediato, arranca y nos
perdemos en la noche.

Me reclino en mi asiento y miro por la ventana, in-
tranquilo. No es que tenga algo de lo que preocuparme,
todo salio exactamente como lo habia planeado el jefe
y la salida fue impecable. Me despedi amablemente de
los anfitriones, maravillosa fiesta, como siempre. Cami-
né tranquilamente por el corredor, recogi mi abrigo y mi
sombrero y me dirigi a la salida. El portero me abric la
puerta, le respondi con una inclinacion de mi sombrero
y descendi los escalones de la entrada. Nadie sospechaba
nada, perfecto, tal y como se habia planeado.

Incluso la hora era la indicada. Cuando subi al auto
acababan de dar las tres de la madrugada con quince mi-
nutos. No era demasiado temprano como para levantar
sospechas sobre mi partida, y tampoco era tan tarde para
que las calles estuvieran desiertas y mi viaje nocturno fue-
ra algo inusual.

Aun asi, hay algo que me deja intranquilo. Repaso
mis movimientos una y otra vez, buscando la causa de mi
malestar. No lo encuentro, asi que decido dejarlo pasar
para que no me atormente. Miro por la ventana y obser-
vo los edificios, perdido en mis pensamientos.

Ya van dos semanas desde su primera aparicion. Todos
los dias se ha aparecido a la misma hora, sin falta. Siem-
pre dice la misma frase, que me apure y que tiene prisa,
supongo que le habla a su chofer. También creo que ellos
dos son los unicos en el auto, todas las demas frases que
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ha dicho (que no han sido muchas) parecen estar dirigi-
das hacia la misma persona, Sergio, su chofer.

Ahora si me preocupa que se quede aqui. No da in-
dicios de desvanecerse ni de que esté perdiendo energia.
Busco maneras de ahuyentarlo o de convencerlo de que se
vaya. S6lo hubo una ocasion en la que habia tenido que
hacer esto, normalmente no recurro a esta opcion por-
que me preocupa molestarlos de alguna manera, pero
creo que en este caso realmente es necesario.

No es sencillo encontrar este tipo de informacion,
no hay libros sobre este tema y no puedes andar pregun-
tando por ahi. Por suerte, tengo una tia que me apoya
con esto. No hablamos mucho del tema con la familia,
pero me ha dicho que puedo recurrir a ella en este tipo
de situaciones extraordinarias. Intento de todo: velas, in-
cienso, agua, limones y rosarios. Ninguno de los consejos
que me dio funciona. No quiero intentar nada mds, asi que
ahora estoy resignado a mi nuevo compaiiero de viaje.

Estoy en el coche, voy a medio camino. Tengo la ra-
dio encendida con el volumen alto, me ayuda a distraer-
me de mi indeseado acompafante, aun asi, lo escucho
hablar desde la parte de atras.

— Por Dios, Sergio, no estamos dando un paseo.
¢Acaso este auto no va mas rapido?

He estado tentado a contestarle unas cuantas veces,
pero me resisto, como siempre. Paso por unas cuantas
calles mas y lo vuelvo a escuchar, esta vez murmurando
para si mismo; bajo el volumen de la radio un poco para
captar lo que esta diciendo.

— Un buen chofer, eso fue lo tnico que pedi maldi-
ta sea, un chofer decente —levanta la voz y mira por el
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retrovisor, sus 0jos vacios y como canicas coincidiendo
con los mios. Un escalofrio recorre mi espalda y regreso
la vista al frente.

— La préxima vez usted entra a hacer el trabajo su-
cio y yo lo estaré esperando en el auto. Ya veremos si le
gusta que el auto se mueva a esta maldita velocidad.

Durante todo el trayecto siento su mirada taladran-
dome el craneo. No puedo evitar pensar en esos 0jos sin
vida y en la manera en la que me observaban, friamente
y con un sentimiento que no estaba relacionado del todo
con que el hombre esté muerto. Esos ojos debieron verse
igual en vida, sin emocién alguna ni calor, los ojos de un
hombre con el corazén muerto vy frio.

Paso todo el dia intentando quitarme esa imagen de
la cabeza.

Estoy en medio de la fiesta. La gente baila, las copas va-
cias se llenan de alcobol una y otra vez, se intercambian
secretos y el apetito del hombre es saciado. Estoy seguro
de que en algiin cuarto de la mansion deben de estar do-
pdndose con opio o cualquier otra cosa. Esto es una fiesta
de excesos y lujuria, lo cual solamente facilita mi tarea.

Subo al segundo piso y comienzo a recorrer los pasi-
llos buscando una habitacion especifica. “La séptima ha-
bitacion a la derecha, con puertas dobles de madera os-
cura y un jarron de porcelana china sobre una mesilla de
mdrmol”. Esa fue la descripcion de la habitacién que mi
contacto me dio, en donde mi objetivo deberia encontrar-
se en estos momentos.
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Cuento las puertas mientras paso frente a ellas. Dos,
tres, cuatro, cinco, seis y siete. Me detengo vy la observo
detenidamente, cumple perfectamente con la descripcion
dada. Alargo mi mano hacia el picaporte y lo intento gi-
rar, pero éste no se mueve, justo esto era lo que me te-
mia. Una cerradura no era lo que me preocupaba, sino
la atencion que podria atraer al intentar desbloquearla.
Me detengo unos segundos pensando cudl es la mejor so-
lucion para esta situacion. No habia nadie en los pasillos
mds que un hombre pasado de copas, eso significaba que
todos estaban en alguna habitacion y que podrian salir
de ellas. Las habitaciones mds cercanas a cada lado esta-
ban a unos seis metros de distancia, por lo que si alguien
saliera de ellas estaria lo suficientemente lejos como para
fingir que estaba borracho e intentaba abrir la puerta.

Decidi ponerme manos a la obra. Rebusqué entre
los bolsillos de mi saco hasta encontrar la herramienta
que usaba en estos casos. Me agaché y empecé a moverla
dentro de la cerradura, moviendo los pistones y resor-
tes internos, después de unos segundos escuché un satis-
factorio clic. Abri la puerta sélo un poco, lo suficiente
para pasar mi cuerpo evitando que se colara la tenue luz
del pasillo. Lentamente, intentando no alertar a quien se
encontraba dentro, volvi a cerrar la puerta y me encami-
né hacia la gran cama que se encontraba en el centro de
la babitacion.

En ella se encontraban recostados dos cuerpos, un
hombre y una mujer. Toda la habitacion apestaba a
alcobol y Dios sabe a qué otras cosas. Me calcé mds el
sombrero y sacudi el hombro de la mujer, procurando que
mi cara se mantuviera en las sombras. Cuando se desperto
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le dije que un hombre estaba preguntando abajo por ella.
Apanicada, recogio sus cosas y salio corriendo claramente
en problemas. Volvi a la puerta y la cerré, esta vez con
llave. Para lo que estaba a punto de realizar no podia per-
mitirme ningun tipo de interrupcion o distraccion.

Tomé la mascada que se encontraba doblada en mi
bolsillo y un par de guantes. Me los puse y envolvi la mas-
cada en mi cuello, subiendo una parte de ella a mi cara,
tapando mi nariz y boca. Rodeé la cama y me acerqué
al hombre. Giré su cabeza un poco para poder observar
su cara. La descripcion coincidia perfectamente; tez
oscura, cara ovalada, cejas pobladas vy bigote tupido. Des-
pués de esto alargué mi mano hacia el bolsillo interior
izquierdo del saco para sacar una navaja retrdctil. Tomé
la cuchilla, larga vy afilada, y la posicioné sobre el cuello
del hombre inconsciente. Con un movimiento rdapido hice
un corte largo y limpio sobre su piel, la sangre broté rd-
pidamente de la herida. El hombre abrié los ojos por un
segundo y sus manos fueron volando hacia su garganta,
pero poco después se detuvo y su cuerpo quedo inmovil
sobre la cama.

Acerqué mi oreja a su pecho y dos dedos a su yugu-
lar, buscando un palpitar o una respiracion. Cuando no
encontré ninguna, limpié la cuchilla en las sdbanas de la
cama vy sali de la habitacion, tal y como habia entrado.
Recorri los mismos pasillos por los que habia pasado
hacia unos minutos de regreso a la fiesta. Me despedi
de los anfitriones y me retiré, mi tarea cumplida a la
perfeccion.
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Al dia siguiente decido que le voy a hablar, digo, “qué
mas dafio va a hacer que responda con sus oraciones sin
sentido y que le pregunte una u otra cosa. Tal vez esto lo
despierte de su estupor y él decida que es tiempo de seguir
con el flujo de las cosas”.

— Por Dios, Sergio, no estamos dando un paseo.
¢Acaso este auto no va mas rapido?

— Sefior, este auto va a 110 kilémetros por hora,
¢acaso eso no es lo suficientemente rapido para usted?

Volteo por el retrovisor para ver su reaccion, nada, ni
un parpadeo. No me sorprende, es como hablarle a una
grabacion o a un eco. Sigo manejando, el aire nocturno
entra por las ventanas del coche. Después de unos cinco
minutos, decido dirigirle la palabra de nuevo.

— Si no le molesta la pregunta, ¢qué hace usted via-
jando a estas horas de la noche?

Nada, parece que no me escucha, o puede que me
esté ignorando total y completamente.

— Digo, yo también estoy fuera a estas horas de la
noche, pero yo por mi parte estoy yendo a trabajar. Me
fuerzan a unos horarios de locos, pero el trabajo es tra-
bajo, ¢no lo cree?

— ¢Podrias parar ese balbuceo sin sentido? —el hom-
bre por fin esta volviendo a hablar—. Ya me tienes harto,
Sergio, no te pagan por intentar ser amable.

Y no me hablaba a mi, ni siquiera podia oirme. Me
mantengo callado durante el resto del viaje.

Continto habldndole por unos dias, respondiendo
con frases breves a sus comentarios. A veces soy yo el
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que habla primero, con comentarios tontos del clima o
de la ciudad. Siempre le hablaba de usted, no sabia su
nombre y no pensaba ponerle uno. A la semana de em-
pezar a hablarle, el hombre comenz6 a quedarse por mas
y mas tiempo. Al principio aparecia como a la mitad del
trayecto y se esfumaba en algtn punto entre diez y cinco
minutos antes de que llegara al trabajo. Ahora siempre
llega mucho antes de decir: “Por Dios, Sergio, no estamos
dando un paseo. ¢Acaso este auto no va mas rapido?”, y
se esfuma poco antes de que llegue al aeropuerto.

Un dia en particular pensé que no iba a desaparecer,
estaba a casi dos minutos de llegar y el hombre no se
iba. Miraba una y otra vez por el retrovisor, esperando
el momento en el que él desapareciera y nada pasaba.
El hombre se mantenia viendo por la ventana, de vez
en cuando mirando hacia atrds, nervioso. De repente,
el hombre volte6 hacia delante, los ojos se le abrieron
como platos, su cuerpo se lanz6 hacia adelante y de-
saparecio, asi de simple. Esto se repiti6 todos los dias a
partir de ese momento. Creo que presencié el momento
de su muerte.

Llevamos cerca de veinte minutos en el auto. Creo que
esos malditos ya no nos estan siguiendo, no si en algiin
momento lo hicieron. Aun asi, Sergio va rdapido por las
calles desiertas y mi inquietud no se esfuma.

jFue el asesinato perfecto! Uno de mis mejores tra-
bajos diria yo. Aun asi, algo me inquieta. Todo estd muy
silencioso y cualquier sonido es muy fuerte. Hay algo en
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el aire que me indica que todo va a ponerse muy mal en
cualquier momento.

Sigo volteando hacia atrds, mirando por la ventana,
mirando el camino por delante. Mi indice no para de gol-
pear mi pierna, inquieto. Las calles estan hiimedas, debe
haber llovido hace poco.

Sergio da una vuelta cerrada, siento una luz y vol-
teo hacia adelante. Un automovil viene hacia nosotros en
sentido contrario. Sergio intenta girar el auto. Oigo un
rechinido de neumadticos. Después todo se vuelve negro.

— Por Dios, Sergio, no estamos dando un paseo.
sAcaso este auto no va mds rdapido?

El hombre sigue apareciendo por otros dos meses. De-
bi6 haber muerto en un accidente de auto hace ya varios
anos. Seguramente, pasaba por las mismas calles que yo a
las mismas horas, por eso logra manifestarse en mi coche.

Siento lastima por €él, parece que no va a poder salir
de este ciclo. Creo que es mds factible que yo cambie de
turno y deje de pasar a esas horas para que él se desva-
nezca por sus propios medios. Todavia no puedo hacer
nada al respecto.

Un dia me subo al auto y empiezo a conducir. Cuan-
do alcanzo la mitad del trayecto, espero escuchar el dia-
rio recordatorio de que el viaje no es un paseo, pero nada
pasa. Volteo hacia atrds y veo que no esta el hombre.
Raro. Espero un poco mds, pero nunca aparece.

A partir de ese dia, nunca lo volvi a ver. Simplemente
dej6 de mostrarse y ya. Realmente espero que esté bien y
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haya logrado pasar a la otra vida. Es raro que me preo-
cupe por su bienestar, de cualquier forma, nunca estuvo
vivo mientras lo conoci, pero de alguna manera siento
como si hubiera perdido a alguien. Ademas, nadie merece
un destino como el suyo: estar atrapado en el momento
de su muerte por afios, sin poder seguir adelante.

Creo que ése es el peor destino para una persona.
No es tener una vida corta con una muerte rapida, sino
mantener una existencia eterna sin tener nunca un des-
canso propio. A fin de cuentas, a nadie le gusta sentirse
atrapado.



A diez pasos

Ulises Rojas Delgadillo

Me asomo por la ventanilla del avién como si tuviera
diez afios, estoy emocionado, ya se ve la ciudad, sus li-
mites son imposibles de medir, las luces de las avenidas
parecen festejar mi llegada, el Angel de la Independencia
toma formas mas definidas a medida que nos acercamos.
La azafata dice que ya es hora de colocar correctamen-
te el cintur6n porque estamos a punto de aterrizar en el
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México y eso
me hincha el pecho porque soy “chilango”, si, naci en
la mera capital, aqui estan mis raices desde del centro has-
ta la periferia y en los limites de mi propia piel.

En cuestion de minutos este avion aterrizard muy
cerca de la casa de mis abuelos, creo que ellos son, en
realidad, la ciudad que llevo dentro; con sus historias
aprendo de donde vengo y el porqué de ciertas cosas,
por ejemplo: mama tiene los ojos azules por herencia de
mi abuelo, quien nacié en un lugar lleno de tierra, tanta
que no se sabia si era parte de la ciudad o del Estado de
México, es mds, a nadie le importaba eso en aquellos
tiempos. La unica explicacion que Jolalpan tenia para
existir era contar como fue invadida por los franceses
hace cientos de afos, de ahi que mi abuela comienza la
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perorata de que hasta los gatos tienes los ojos azules en
ese pueblo.

Me encanta hablar con mi abuelo, es amante de la
musica tradicional mexicana, como yo, es un fanatico
de la guitarra de José Alfredo Jiménez y Javier Solis;
al primer acorde, flexiona el brazo derecho para llevar
su pufio al borde de la barbilla, con el izquierdo, rodea su
vientre, aprieta los labios en sefnal de quien disfruta algo
muy sabroso y baila, lo hace con la espalda recta, con
ese espiritu de torero que, a pesar de los afnos, le acom-
pana todavia; hombre fuerte, valiente, sin miedo de lo
que pueda pasar, pero que con canciones como “El novi-
llero” o “Serrana” que suenan al ritmo de “paso doble”
se convierte en un joven romantico, como yo. Ya quiero
verlo, proponerle ir al pueblo, llevo mi guitarra, sé que
lo haré feliz si toco para él, en una de ésas, nos ponemos
mas modernos con Los Panchos, Los Dandys, o Los Tres
Ases; quiero imaginarlo de mi edad, partiendo plaza, ga-
llardo, orgulloso y vestido de luces, fuerte, hombre de
raices en esta tierra s6lo para valientes. Ahora es viejo,
ultimamente dedica la mayor parte de su tiempo a ver
partidos de futbol sentado en su silla favorita que esta
llena de cojines sosteniendo su espalda, pero... sé que
ese hombre sigue ahi, lo puedo ver en sus ojos de tigre
que me transmiten seguridad, me temo que en cuanto
me vea llegar, me pedird ayuda para anotar en sus in-
contables libretas color verde todos los marcadores de
las jornadas futbolisticas, contaremos una y otra vez
monedas antiguas rechinando la superficie de la mesa
y, a cambio de mi ayuda, me dard una paleta de cajeta
“Coronado”, como cuando era nifio.
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Es gracioso, voy pensando todo esto mientras espero
la figura cuadrada y roja de mi maleta deslizarse por la
banda de equipaje, no cabe duda de que sigo emociona-
do, ya quiero que se entere que hay bandas reinventando
el bolero; “Daniel, me estas matando” es mi favorita y
sé que le encantara cuando le muestre que hay nuevas
formas de ser romantico y defender el bolero y toda la
musica que nos gusta a pura guitarra. Yo sé que entre los
dos hay un pacto: él me ensefia y yo a él.

Una vez me cont6 una historia que no deja de repetir
cada vez que llego de vacaciones: “Habia un ratén peque-
o, apatico, sin rumbo, con flojera, todo lo que pasaba a
su alrededor lo afectaba, siempre confundido y temeroso
de tomar decisiones. Pasaba la vida escuchando historias,
refa sin sentirlo, viajaba por necesidad y trabajaba sin
descanso, todo lo hacia mientras escuchaba programas de
radio bajo la conduccion de maravillosos ratoncitos mu-
sicos, cientificos, artistas, abogados o simples ratones
amantes de la vida y del amor que siempre tenian algo
qué decir. Las canciones melancdlicas eran sus preferidas
porque lo convertian en victima momentanea y esa sen-
sacion le fascinaba porque lo hacia sentirse vivo. En fin,
él existia fuera de rumbo, distraido y sin propésito; tenia
una amiga serpiente a la que asumia casi como su con-
ciencia, los consejos que ella le daba le parecian geniales y
divertidos; consistian en olvidarlo todo, no hacer caso de
los ratones que amaba y mandar al diablo todo, incluso
a los ratones que escuchaba en la radio. La serpiente ele-
gia sus pasos sin que €l lo advirtiera para llevarlo a su
trampa y devorarlo. Las serpientes no pueden ser amigas
de un ratdn, la naturaleza de ambos no es igual: ‘Pequefio
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ratén, no permitas que la serpiente elija tus pasos’”. A ve-
ces me pregunto si yo seré un ratén parecido: no escucho
el radio, me gustan los podcasts y las canciones melan-
colicas, no sé como manejar mi vida y tengo dudas sobre
por qué estoy a punto de ir a la universidad. No quiero
equivocarme y necesito el consejo de mi abuelo, necesi-
to que me diga que todo estara bien, aunque seria bueno
repetir esos dias en los que con sélo veinte pesos, unas
papas compradas en la tiendita, dormir, ver television y
sentirme amado a montones por él daban solucion a mis
problemas. El me quiere como si todavia fuera pequefio y
me encanta que esa forma de verme no se deteriore nun-
ca, por mas afios que pasen.

Espero el taxi para ir a su casa, mi casa, bueno, la casa
de todos. Apenas tocas el timbre y sale mi abuela con qui-
nientas llaves en la mano, te abraza y grita de emocion,
y se asoma la tia abuela Rosa que prefiere que la nom-
bre s6lo “tia” porque el “abuela” la avejenta. Respiro el
aire de la ciudad vy, si, de aqui soy: el olor de la masa de
gente moviéndose de un lado a otro, la cantidad incalcu-
lable de autos cuyos escapes aromatizan a combustible:
huele a antropologia, a gastronomia de banqueta con tor-
tas de tamal. Estoy en el ombligo de la luna, en la mejor
ciudad del mundo y qué mejor que aqui estan ellos: mis
abuelos. Le pido al taxista que me deje una calle antes,
quiero caminar, ver los edificios como para creer que es
cierto y que ya llegué: todo sigue igual, las noches siguen
siendo anaranjadas por las luces de los camellones, me
saluda “el Guiero”, amigo de todas las generaciones de
mi familia por vender tacos en la esquina, platico con él
un momento para ponernos al dia, “ya estds grande”,
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me dice asombrado mientras me despacha mis taquitos
al pastor y un “Boing” de mango. Como rapido porque
ya quiero dar la sorpresa de mi llegada. Espero que mis
primos contesten el mensaje que les acabo de enviar, a ver
si pueden venir a saludarme.

La fachada de la casa sigue intacta, es de piedras de
rio y no le hace falta una sola, parece que es la unica que
no sufre cambios en esta familia. La puerta esta abierta
y me desconcierta no escuchar: “Ay, mijito, jcuanto has
crecido!”, tipico de mi abuela. Mis papas y mi hermano
llegaron antes, seguro que fueron por pan, si, eso debe
ser. Cruzar el porton es viajar en el tiempo, veo a “la
Nena”, la camioneta azul y vieja propiedad de mi abuelo,
€l asegura que, gracias a sus formas antiguas, en caso de
un choque, no quedara como una lata de refresco retor-
cida y, ahi esta, lo puedo ver por la ventana del comedor,
fumandose su cigarrito y leyendo el periddico, me abra-
za y siento amor. Es increible, se ve mas joven, menos
cansado, no se queja de nada, al contrario, podemos ha-
blar fluidamente y le cuento de mis planes, de como va la
preparatoria y un montén de cosas acerca de la carrera que
elegi. No puedo contener la emocién y saco la guitarra,
he estado preparando este momento desde que abordé el
vuelo. La progresion de sol, sol sostenido y si bemol dan
paso a “El novillero”, todo transcurre de acuerdo con
el plan. Veo que sus ojos se humedecen, pero no llora
porque es muy hombre. Hago que con mis canciones y
con mis palabras imagine las calles que recorro junto a la
tuna universitaria a la que pertenezco, jura que ird a don-
de yo esté para verme, aplaude y canta. La guitarra sigue
cantando junto a mi, junto a los dos, ahora va la de “Diez
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pasos hacia ti”, me dice que esos “arreglillos” hacen lucir
el bolero mas moderno, no obstante, se transport6 a su
época feliz, yo también lo estoy, nos abrazamos fuerte,
hacemos planes. Tenemos un domingo increible: él y yo
hablando de hombre a hombre.

La voz de mama entra por mi piel como un eco que
sacude todo, no logro distinguir mi entorno, es difuso,
parece que su voz destruye a mi abuelo, a su radio, a su
periodico y hasta dispersa el humo del cigarro; otro esce-
nario se apodera de mi, s6lo hay tierra acumulada, flores,
cruces salpicadas por una lluvia densa; es un terreno hos-
til a la vida y amigo de la muerte que no permite despe-
didas. La voz de mama insiste: “Debemos irnos, hijo, tu
abuelo ya no estd aqui”.

Mi abuelo, ya no estd conmigo. Estoy a diez pasos
de su tumba.



La nina que inspiro
a Victor Hugo

Nicole Mendoza Mora

En primavera de 1885, a la edad de 83 afios, el escritor
Victor Marie Hugo caminaba por las doradas calles de
Paris rumbo al parque que se encontraba en los Campos
Eliseos.

A Hugo le gustaba pasar sus tardes sentado en un
banco con un libro en las manos observando a las fami-
lias y personas que llegaban después de haber pasado sus
mafianas trabajando en sus muy variados oficios.

Mas tarde, cuando Hugo habia tomado la decision
de que ya era hora de volver a casa para escribir inspira-
do en lo que habia visto en aquel parque, vio a una nifia
sentada en las raices de un arbol tapandose los ojos y de-
rramando lagrimas; poco a poco, se acerco a la nifia para
no asustarla y lentamente se sent6 a su lado colocando
sus rodillas hacia el cielo.

— Pequena, ¢qué es lo que pasa?

La nifia se sec6 rapidamente los ojos y levantd la
vista para ver quién estaba detras de la voz que habia
hablado unos segundos antes. Al ver al sefior de gran bar-
ba blanca y traje negro que mostraba que era alguien de
importancia, la nifia volvié a taparse los ojos y se eché a
llorar diciendo:
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— Es Maria, Maria ha desaparecido.

— ¢Quién es Maria? —dijo Hugo de manera inme-
diata al escuchar lo que la nifia habia articulado.

— Maria es mi mufieca, pero también es mi mejor
amiga, cada dia venimos juntas al parque a jugar —la
pequenia siguid llorando por su mufieca perdida mientras
Hugo s6lo procesaba lo que habia escuchado e inmedia-
tamente vino a él una idea que no sélo contentaria a la
nifa, sino que él podria transformar en una gran obra
literaria.

— ¢Como te llamas, pequena? —pregunto.

— Mi nombre es Olive.

— ¢Olive qué? —insistié Hugo.

— Olive Noél —dijo la nina.

— Pequeiia Olive, escichame detenidamente y no te
vayas a distraer porque te voy a dar informacién que na-
die, nadie mas puede saber —le dijo a la pequefia nifia
con un tono de grave importancia y advertencia.

Olive levant6 la vista y dejo de llorar repentinamente
ya que su atencion se enfoco a lo que el hombre estaba a
punto de contar.

— Mi nombre es Victor Hugo y soy director de la
compania de mufecas espias —fij6 su mirada y vio como
la pequena se preguntaba a si misma qué era lo que él
queria decir.

— Yo conozco a tu mufeca y estoy contento de infor-
marte que no esta desaparecida, sino que partié en una
mision muy importante para protegerte a ti, a tu familia,
a Francia y posiblemente al mundo entero. Maria es una
de las mejores mufiecas que conozco y ella nunca te deja-
ria a menos de que fuera muy importante.



LA NINA QUE INSPIRO A VicTOR HUuGOo

Olive se quedo sin habla tratando de comprender qué
era lo que el hombre le queria decir, también queria saber
coémo, magicamente, el sefior conocia a su mufieca y por
qué ésta nunca le habia dicho nada sobre que tenia que
partir en una mision importante.

— Sé que sonara extrano pero mi trabajo es buscar
a las pequenas como tu y asegurarles que sus mufecas
no las dejaron de querer. Tampoco creo que deberias es-
tar llorando, a Maria se le romperia el corazon sélo de
verte asi de triste y querria volver de su trabajo; es por
eso que te pido que seas lo mds fuerte posible y resistas
su lejania, ya que ella te necesita para lograr su mision y
volver lo antes posible.

La nifia, que tan sélo tenia ocho afios, se imagind
todo lo que el sefior de barba le habia dicho y se dio
cuenta de que su historia tenia completo sentido con la
personalidad de su mufieca, aunque aun dudaba de las
palabras del extrafio, por lo que pregunté lo que mas de-
seaba saber:

— ¢Y qué es lo que esta haciendo Maria en esa mi-
sion?

— No puedo contartelo porque ella atn no termina,
alguien podria escucharnos y arruinarlo todo —le dijo
susurrandole de cerca y mirando a sus alrededores para
asegurarse de que la pequefia no tuviera mas preguntas y
se fuera tranquila a casa; sin embargo, ella sélo volvié a
llorar haciendo a Hugo creer que unicamente era un loco
tratando de contentar a una nifia con historias desparra-
madas.

— Pero no entiendo por qué tuvo que ser ella y no otra
mufieca, ella es mi mejor amiga, lo hacemos todo juntas vy,
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cuando tengo miedo o no puedo dormir, me abraza y co-
mienza a cantar —djijo la nifia dejando a Hugo en blanco.

Pensé con rapidez y lo que le salié no le gust6 tanto
al principio, aunque, poco a poco, la idea se volvio el
motor de su dia.

— Entiendo que ustedes estaban juntas en todo mo-
mento y, aunque no puedo prometerte que volverd pron-
to, lo que puedo hacer es contarte las historias de sus
misiones pasadas. Asi podrds sentir como si ella estuviera
contigo y podras repasar las historias en tu mente cuando
sientas miedo o quieras irte a dormir.

La pequena Olive se levant6 a darle el mas grande
de sus abrazos y luego volvié a sentarse abrazandose las
piernas y mirando fijamente a los ojos del sefior.

Es asi como Victor Hugo le cont6 la historia de la vez
que Maria habia salvado a Francia de la invasion de unos
malignos piratas ingleses que viajaban en grandes bar-
cos y con cientos de aves parlanchinas. El hombre siguié
contando céomo llegaron y como la muneca los enfren-
té con gran valentia.

Al final, Maria sali6 victoriosa y, unos segundos des-
pués de haber terminado esa historia, la madre de Maria
decidié que era hora de irse a casa.

Victor se levanté para también dirigirse a casa cuan-
do la nifia le pregunt6 si lo volveria a ver al siguiente dia,
ella esperaba que pudiera contarle mas de las aventuras
de su muiieca. El se qued6 helado ya que no habia pen-
sado en que eso pasara a ser algo mas de esa tarde, pero,
aunque pudo haber facilmente dicho si y después no vol-
ver, se dio cuenta de que nadie lo habia obligado a llenar
a esa pequefa de historias, asi asinti6 y le dijo:
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— Yo regresaré mafiana para contarte sobre tu mu-
fieca, siempre y cuando no vuelvas a llorar por ella y la
distraigas con eso de su mision.

Olive sélo le dio el mas tierno de los abrazos y salié
corriendo en direccion a su mama; llegd el siguiente dia y,
al dar la tarde, Victor Hugo se dirigio al parque en donde
encontr6 a Olive y le conto la historia sobre como, una
vez, Maria viajo sobre un camello por todo Egipto.

Los dias pasaron y nuevas historias se iban contan-
do. Para Victor, Olive se volvioé una inspiracion, ya que
siempre le preguntaba mas y mas sobre cada mision de
Mariay, al final, le decia lo mucho que queria crecer para
volverse espia y, asi, poder viajar y salvar el mundo, como
su muiieca lo habia hecho.

Cientos de historias se crearon sobre como Maria
habia ayudado a la Revolucion Francesa: la vez en que
la mufieca pele6 contra una momia en Egipto; como una
vez tomd té con la reina de Inglaterra: y cuando Maria
habia viajado a México para encontrar a una mujer que
les lloraba todas las noches a sus hijos perdidos. Los dias
pasaron vy las historias fueron cambiando.

El 22 de mayo de 1883, Victor asisti6 a su reunion
diaria con la pequefia Olive y encontr6 a la nifia con una
mufieca en brazos corriendo hacia él.

— iMaria ha vuelto! {Maria ha vuelto! —grit6 ella.

Sorprendido por la noticia, Hugo s6lo pudo notar la
decepcion que le invadia el saber que ella ya no lo nece-
sitaria para contarle sus maravillosas historias; se qued6
para pasar la tarde escuchando a la nifia contar como
habia encontrado a Maria escondida al fondo de su closet
y como habian pasado horas hablando sobre la mision
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a la que la mufieca habia ido; la gran mision resulté ser
un viaje a Lille en el norte de Francia, en donde tuvo que
calmar una disputa entre franceses y belgas.

Una vez que el sol comenzé a descender, Victor Hugo
se despidi6 abrazando a la nifia y diciéndole que era pro-
bable que no volviera en un tiempo, ya que tenia que
encargarse de la duefa de otra muiieca al sur de Francia.

De camino a su casa, Victor no dejaba de repasar en
su mente cada historia que le cont6 a Olive sobre Maria y
como, después de mucho tiempo, volvio a sentir la felici-
dad plena, las ganas de escribir y lo puro de la inocencia.

Ese mismo dia en la noche, Victor Hugo falleci6 de-
jando un gran pesar en el pueblo francés y en la nifia que,
anos mas tarde, encontrd un periddico con la noticia que
contenia una foto del famoso autor que tiempo atrds fue
el director de una compaiiia secreta de munecas espias y
un gran amigo que iba todos los dias a contarle historias
sobre su muneca desaparecida.



El poema de Stinney

Karen Herndndez Gongzdlez

En la vida existen dos tipos de personas: aquellas que
viven fantaseando, pensando que las cosas suelen pa-
sar porque estan simplemente destinadas a pasar;
que creen que el universo o Dios, o quien sea en lo que
crean, que tiene un proposito de vida para ellos y nunca
dudaran porque asi serd. Luego, estan aquellos que se
encuentran anclados en la realidad, aquellos que viven
cargando el peso de sus vidas dia con dia, trabajando
con el sélo fin de lograr su version de lo que consideran
“la felicidad”.

Yo solia ser de los primeros. Mientras que impartie-
ra bondad, mi destino seria placentero, tendria todo lo
que quisiera porque seria bueno, lo que no tiene nada de
malo. Conozco mucha gente que utiliza esta misma ideo-
logia para sobrevivir, mi madre lo hace. Ella es una mu-
jer con un corazon lleno de amor. Solia leerme todas las
noches cuentos de fantasia y saludaba a todas las perso-
nas de la iglesia el domingo por la mafiana. Cuando las
personas le pedian su atencidn, ella la entregaba comple-
tamente, aunque a veces esto no era del todo bueno; era
buena con todos los vecinos y en su trabajo era la mejor
de todas las sirvientas.
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Igual amo a mi papa, él es el que me ensenid mucho
de lo que ahora sé. Solia obligarme a leer libros y que des-
pués le hiciera resimenes, creo que eso me ayudo a que
me gustara la lectura. Mi hermana es Rosa, como la flor.
Tiene la mitad de mi edad y es la consentida de la casa.
Y estoy yo, George Stinney, un nifio negro que vivia en
los barrios del sur en Clarendon con mi mama, papd, Ro-
sita y mi abuelo Joe con el que casi nunca convivi y, cuan-
do me hablaba, era s6lo para que le pasara una almohada
o la mayonesa.

Todo eso cambi6 tan pronto como empezaron las
vacaciones de verano. Exactamente el 26 de agosto de
1944, a solo dias de mi cumpleafios nimero diez, unos
hombres uniformados llegaron a mi casa. Después de ha-
blar algunas horas con mis papas, me llevaron con ellos.
Cuando volteé a ver a mi familia estaban tristes. Mi ma-
dre se cubria el rostro con las manos mientras sollozaba
y mi padre la abrazaba fuertemente y yo no entendia por
qué. Dimos un paseo por la ciudad como quince minutos
hasta llegar a mi estadia, eso me dijo uno de los hombres
de azul. Cuando le pregunté qué era una estadia, me dijo
que era una especie de hotel. Segtn lo que habia visto en
television, los hoteles son lugares en los cuales te quedas
un tiempo cuando te vas de vacaciones y cuentan con
albercas y spas. Yo no salia de vacaciones.

Cuando llegué a aquella estadia, me di cuenta de que
la television realmente miente pues aquél era un lugar
muy descuidado y de tonos muy apagados, pero no dije
nada. Mi papa solia decirme que a los hombres de uni-
forme azul hay que tratarlos con extremo respeto, ya que
cosas malas pueden pasar.
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Después de un tiempo, me dieron un pijama algo
grande para mi y procedieron a llevarme a lo que era mi
habitacion, ésta, al igual que toda la estadia, tenia colores
muy apagados y era muy simple: s6lo habia una cama, un
inodoro y un lavamanos. Decidi tenderme en mi cama y
me imaginé qué estaria haciendo Charlie en esos momen-
tos. Ah, Charlie es mi novia y es un poco mas grande que
yo. La conoci hace seis meses cuando fui al trabajo de mi
mama a ayudarle y, aunque en realidad todavia no le pido
que sea mi novia, yo sé que nuestro destino fue siempre
conocernos y amarnos hasta la muerte. Mi mama traba-
jaba para la sefiora Robinson, una mujer blanca cuyos
unicos problemas eran organizar un comité de madres y
usar sus perlas blancas, y Charlie era su hija. Me encan-
taba pasar tiempo con ella porque no era como el resto
de las nifas blancas con las que habia hablado. Ella me
trataba como otro amigo suyo mds, aparte de que era su-
mamente inteligente y fuerte. Recuerdo una vez en que el
nifio blanco que vivia enfrente, llamado Jaxon, que solia
molestarla porque sus juguetes eran mejores, Charlie le
avent6 uno de sus juguetes directo a la cara, esto causo
que empezara a llorar de manera tan irritante que su her-
mano tuvo que ir a buscarlo.

Una fuerte alarma me sac6 de mis pensamientos y
me regresé a mi realidad, la puerta de mi habitacion se
abrié de golpe, me asomé y vi a varias personas salir de
sus habitaciones: era hora de comer. Bajé torpemente las
escaleras y observé el comedor; éste no era un lugar gran-
de, las mesas eran simples y de metal con sillas pegadas al
suelo. La comida era vasta para la cantidad de gente que
habia, aunque veia que solian servirles muy poco, en mi
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opinién. Me formé en la fila y cogi una bandeja. La mujer
que me sirvi6 parecia no haber dormido en dias, parecia
harta, como si estuviera enojada con la vida. Entré al co-
medor, habia mucha gente ahi, y lo mas curioso era que
la mujer despreciaba a los nifios del comedor, ademas,
todos los que se encontraban ahi eran hombres; y no es
que tenga algo contra ellos, sélo lo describo en general.

Cuando procedi a sentarme, vi a un hombre sentado
enfrente de mi que parecia mas concentrado en su libro
que en cualquier otra cosa. Tenia una bandeja entera de-
lante y aun asi preferia leer su libro.

— ¢Te vas a comer eso? —le pregunté al hombre. El,
sin siquiera despegar los ojos del libro, arrastr6 la bande-
ja hacia mi. Yo la tomé y la junté con la mia. Observaba
al hombre y decidi hablarle—. ;Qué lees? —le dije con
amabilidad, y el hombre, sin quitar sus ojos del libro, me
dijo:

— Un libro —yo asenti con la cabeza y fui a deposi-
tar la bandeja en su lugar; cuando regresé, intenté nueva-
mente hablar con el hombre.

— ¢Sabes si aqui hay un spa? —y el hombre, después
de mucho tiempo, quité la mirada del libro para voltear a
verme y, con una sonrisa en el rostro, me respondio:

— No abren los martes.

— Ah —dije sin mucho entusiasmo—, ¢cudl es tu
nombre?

— Mr. Tate y hablame de usted.

— ¢Estd usted aqui por negocios, sefior Tate? —des-
pués de la carcajada que soltd, se contuvo y me volvi6 a
contestar.

— Digamos que estoy de vacaciones.
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— Entiendo, ¢y cuando va a regresar?

— Es un tiempo indefinido. ¢TG4 que haces aqui,
Scout?

— Mi nombre es George Stinney y sinceramente no
lo sé —después de que contestara a su pregunta, se puso
serio y subiendo el libro a su mirada regresé a su lectura.

— ¢Qué es lo que lee? —pregunté volviendo a crear
el hilo de la conversacion.

— No lo entenderias, Scout.

— Mi nombre es George y ¢por qué no lo entenderia,
si sé leer?

— Es compleja mi lectura.

— ¢Usted es como el sefior Grayson?

El senor Grayson era un hombre que vivia por nues-
tra casa, a unas calles atrds. Era muy inteligente y una
persona profunda. Mi papa decia que las lecturas que leia
normalmente eran complejas para el entendimiento civil
ya que él era un abogado y debia entender textos com-
plejos.

— ¢El sefior Grayson?

— Si, él es abogado.

— No, yo soy maestro —solté una pequena carcajada
pero, al parecer, al sefior Tate no le parecié muy gracioso.

— Los hombres no son maestros —dije con una son-
risa en mi rostro.

— Por supuesto que lo son. No porque hayas visto
poco significa que no exista algo mas.

— Mi papad dice que las tnicas carreras de hombre
son el derecho, la salud y las ciencias.

— Tu papa esta equivocado, Scout. Veras, la socie-
dad se rige en muchas mas ramas que ésas; si no hubie-
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ra profesores, ;como podria haber abogados, doctores o
cientificos? Todas las profesiones tienen una finalidad.

Me empez6 a molestar un poco la vista del sefior Tate
y, a la vez, me intrigaban sus ideas. Era cierto que ja-
mas habia escuchado que un hombre fuera maestro, pero
también lo Unico que conocia era a los vecinos y la reli-
gion catolica.

— Supongo —dije sin saber qué mas decirle.

El sefior Tate una vez mads regresé a su lectura y yo ya
no sabia qué mas decir, asi que no dije nada y me mantu-
ve callado el resto del tiempo.

La alarma volvi6 a sonar y las personas comenzaron
a levantarse y a regresar a sus habitaciones. El sefior Tate
se levantd y cerrd su libro.

— Nos vemos, Scout, espero puedas salir de aqui.

— Adios, senor Tate.

El sefior Tate habia sido la tnica persona con la que
habia hablado desde que habia llegado aqui, ademas del
hombre de azul que me dijo que todo esto era temporal.
Habia notado un par de cosas desde que habia llegado
a esa estancia pero, la verdad, no me importaban mu-
cho, s6lo queria una pluma y un papel para escribirle a
Charlie.

— Disculpa, ¢tienes lapiz y papel? —le dije al hom-
bre de azul que se encontraba afuera de mi habitacion.
El hombre, sin ponerme mucha atencion, se fue. Pasa-
ron unos minutos y regresé con un lapiz y un cuaderno
amarillo y simplemente estir6 sus manos y, sin rebasar la
puerta, me los entregd. Sin decir nada los tomé y comencé
a escribir. La verdad, no soy mucho de escribir poemas,
pero aquella vez me sentia inspirado.
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Hola, Charlie, he pensado iiltimamente en nosotros y es-
cribi esto para ti:

Aquel dia pensé en ti, en tus ojos color miel, el dolor
de separarte de mi vy los lunares de tu piel. Ayer tenia diez
y una espada de madera. Con crayones de cera, un poema
te escriba tal vez. Hoy visto de seda con perlas de marfil,
mis manos aun esperan una respuesta o un si. Manana no
lo sé, alguien mds fuerte tal vez, compresivo y justiciero y

todo porque te quiero.

Pero no la mandé porque sé que mandarla implicaria que
mis sentimientos iban a quedar revelados y, aunque era algo
que queria, también era algo que debia hacer en persona.
Asi que la guardé y me dispuse a entregarsela después de
que fuéramos novios. La noche caia y fui directo a la cama.
El lugar no parecia tan mal al final, me daban de comer, me
daban mi propia habitacién, tenian spas. Asi que las cosas
iban bien.

Al otro dia no pude creer a quién me encontré, era el
sefior Grayson que estaba llenando unos papeles. Cuan-
do lo reconoci, fue directamente hacia mi:

— George, ¢como has estado? —me pregunté no
muy contento, como si no le diera gusto verme.

— Muy bien, sefior Grayson.

— ¢Has hecho amigos?

— Hice uno, es el sefior Tate, es ése de ahi —senalé
al sefior Tate, quien se encontraba en el comedor leyendo
un libro.

— Qué bueno.

—Y, ¢qué hace usted aqui?

— Vine a visitarte, para ver como estabas.
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— ¢Ha venido con mis padres?

— No, ellos no han podido venir.

— Ah, ¢y sabe cudando podré regresar?

— Es lo que estoy tratando de saber, pero para eso
necesito hacerte algunas preguntas: ¢cuando fue la Gltima
vez que hablaste con Charlotte Anne Robinson?

— ¢Con Charlie? Unas semanas antes de mi cum-
pleafos.

— ¢Y de qué hablaron?

— Pues le iba a confesar que me gustaba, pero estaba
muy triste por algo que le habia pasado.

— ¢Qué era lo que le habia pasado?

— No quiso decirme, pero, siendo sincero, me asusto
un poco, pues ella no es de las que lloran. ¢Esta todo bien?

— No quiero que te preocupes George, los temas
como el homicidio no son algo por lo que te tengas que
preocupar y, descuida, que yo te saco de aqui.

No supe qué responder, no entendia qué estaba suce-
diendo, ¢por qué el sefior Grayson me hacia preguntas so-
bre Charlie?, ;como me va a sacar y de donde? y, ¢qué es
homicidio? El sefior Grayson tomo los papeles que tenia
sobre la mesa y los meti6 a su maletin. Después de despe-
dirse, se marcho.

Habian pasado ya varios dias desde que habia entrado
ahi, no habia podido escribir porque habia estado mucho
con el sefior Tate. El me pasaba los que, segtin él, eran “los
libros memorables de leer” y debo decir que no estaban
tan mal, algunos de ellos habian estado muy bien y, a ve-
ces, soliamos discutir acerca de cudles eran los mejores per-
sonajes. El sefior Tate, aunque en ocasiones parecia frio,
era una persona muy buena y en esos dias habia logrado
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conocerle mejor; por ejemplo, tenia dos hijas que vivian en
Arizona con su esposa; les ensefiaba a nifios de color a leer
y escribir y le fascinaba su trabajo y adoraba a su familia.
Aunque a veces se ponia triste porque no los podia ver,
pero nunca queria contarme la razén por la que no podia.

Cuando lo vi en la cafeteria, aproveché la oportuni-
dad para conseguir respuestas.

— ¢Le puedo preguntar algo? —le dije sin siquiera
saludar.

— Dime, Scout —dijo con el libro enfrente de su cara.

— ¢Qué es homicidio? —el sefior Tate se puso serio
mientras ponia el libro abajo.

— ¢Por qué quieres saber eso?

— Me intriga, estaba en uno de los libros —le dije
mintiéndole y sintiéndome mal por hacerlo.

— Significa matar —dijo el sefior Tate. No podia
comprender lo que me decia, ¢seria acaso que...?

— Oye —me dijo sacaindome de mis pensamientos—,
¢qué te sucede hoy?

— Nada —Ile dije a punto de soltar una lagrima.

Terminé la hora de comer y la alarma volvié a so-
nar, asi que regresé a mi habitacion. Un millon de pen-
samientos pasaban por mi cabeza y sentia punzadas. Te-
nia que asegurarme de que todo estuviera bien, asi que
saqué el lapiz y, al reverso del poema, escribi:

Charlie

Necesito saber de ti y te aseguro que, cuando vaya, nos
iremos muy lejos y dejaremos atrds nuestras vidas, sélo
necesito que me digas que estds ahi.

Siempre tuyo, George.
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— ¢Podrias enviar esto por mi? —le dije al hombre de
azul que estaba afuera de mi puerta. El, sin responder
nada, agarro el papel.

Traté de no pensar mucho en ello, podia ser que, en
realidad, todo hubiera sido una confusion, asi que traté
de distraerme un poco. No pasé mucho tiempo cuando
el hombre de azul tocé a mi puerta diciéndome que tenia
una visita. No podia imaginarme quién era, pero rezaba
con fuerzas para que fueran mis padres. El hombre de
azul me llevé a una habitacion en donde habia unas me-
sas de cemento y me dejo esperando. Mi sorpresa llegd
cuando vi quién era la persona que me estaba esperando:
Alex, el hermano mayor de Jaxon.

— George, tiempo sin verte —me dijo extrafiamente
con una sonrisa en su rostro.

— Hola, Alex —dije yo sin 4nimos.

— ¢Acaso no estas contento de verme? Supongo que
no has recibido muchas visitas.

— La verdad es que no, ¢puedo preguntar qué haces
aqui?

— ¢Qué?, ¢asi tratas a todos tus amigos? —su res-
puesta no pudo haberme confundido mas.

— ¢Amigos?

— Claro, somos amigos, George. Gracias a ti se evi-
taron muchos problemas con Jaxon y mi papa.

— Gracias por eso, amigo —senti muy extrafo lla-
marlo asi, ya que las veces que convivimos eran s6lo para
que se llevara a Jaxon del porche de Charlie.

Continuamos hablando por un tiempo hasta que de-
cidi6é que era momento de irse. Yo regresé de nuevo a mi
habitacion con el pensamiento de que Alex era mi amigo.
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Era extrafio, la verdad es que Charlie era la tinica ami-
ga blanca que tenia, se sentia muy bien tener a alguien mas.

De regreso a la cafeteria, me volvi a encontrar con
el sefior Tate que, para ser sincero, se veia un poco mas
amargado de lo normal.

— Hola, sefior Tate.

— Scout —me dijo sin despegar sus ojos y moviendo
con el tenedor la comida, pero no comia nada. Estuvimos
un tiempo en un silencio total hasta que el sefior Tate
volvi6 a hablar.

— Scout, ¢sabes por qué no puedo regresar con mi
familia?

— La verdad es que no lo sé, sefior Tate.

— No estoy de vacaciones Scout, hice algunas accio-
nes de las cuales no me arrepiento pero que lamentable-
mente me dejaron varado en este lugar. Las personas que
estan aqui se encuentran prisioneras, sin poder salir y sin
ver a sus familias.

Era muy fuerte asimilar todo lo que me decia el sefior
Tate. Muchas dudas surgian en mi cabeza y trataba de
acomodarlas todas, pero no sabia como contestar a eso.

— ¢Por qué me dice todo esto?

— Porque estoy aqui por una razén, me trajeron aqui
por la fuerza, igual que al resto. Entonces, dime, ¢qué
haces ta aqui?

— Ya le he dicho que no lo sé, ¢estd diciendo que yo
lo hice?, ¢qué yo lastimé a Charlie?

— Estoy diciendo que te tendieron una trampa,
Scout.

Las palabras del sefior Tate me atravesaron comple-
tamente. Alguien debié equivocarse de persona, yo no
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habia hecho nada. Mi respiracion se hizo aun mas fuerte
y las ideas comenzaron a surgir en mi mente. Si el sefior
Tate llevaba ahi cinco afos, ¢cudntos afios estaria yo? El
sefior Tate comenzo6 a notar mi preocupacion.

— Scout... —me dijo como si tuviera alguna otra
cosa que decirme.

— Me tengo que ir —le dije y rapidamente sali del co-
medor y me dirigi directamente a mi habitacion. Arranqué
un pedazo de papel de uno de los libros del sefior Tate y vol-
vi a escribirle a Charlie, pero comenzaba a perder la espe-
ranza, ya que no me habia contestado. No creia nada de eso
de que ella estuviera... no, no era verdad. Si fuera verdad,
yo no estaria ahi, ¢no es asi? Continué dandole vueltas al
asunto hasta el punto de quedarme dormido. Desperté con
un ruido muy fuerte y, cuando me paré, vi al hombre de azul
que estaba golpeando a la puerta, después me dijo:

— Tienes una carta.

Sali corriendo a recibir la carta y, después de agarrar-
la, regresé a la cama y la comencé a leer:

Hay una casa alla por el rio con pisos de madera y muebles
viejos. Sobre el estante el recuerdo del ayer y las memorias
de verano. Justamente cerca de las injusticias y falsedad se
encuentra mi presente que se muestra antes de escribirlo
con palabras borradas y tachones. En la puerta se encuen-
tra mi esperanza lejana y semiabierta, tres pasos hacia ella
o tres para atrds. Mi fracaso la cierra por completo, ence-
rrado en mentiras. El rio no se ve tan grande sino amplio
y poderoso, al igual que mi miedo.

Espero algiin dia lejano nos volvamos a encontrar, Scout

Firma, Harold Thomas Tate
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No supe por qué el sefior Tate me escribia una carta has-
ta que llegué al comedor. Bajé las escaleras dirigiéndome
hacia el lugar en donde el sefior Tate y yo desayunabamos
todos los dias, pero él no estaba ahi. Fue entonces que
choqué con el sefior Grayson.

— George, qué bueno que te encuentro. Necesito que
vengas conmigo.

— Sefior Grayson, estoy ocupado ahora, no encuen-
tro a mi amigo.

— Sera mejor que vengas conmigo —el sefior Gray-
son hizo mucho énfasis en las palabras que dijo e incluso
lleg6 a asustarme, asi que decidi ir con él.

Fuimos a una habitacién que estaba repleta de hom-
bres con trajes de todos los colores. Aquella sala era muy
grande, con pisos de madera y muchas sillas. El sefior
Grayson y yo decidimos sentarnos hasta adelante. Pasa-
ron varios minutos y entré en la sala un hombre con una
tanica. Debi6 ser alguien importante ya que todos se pa-
raron cuando él entro.

— Siéntense —dijo el hombre de la tanica.

— Hoy, 18 de junio, abrimos el caso del homicidio
de Charlotte Anne Robinson. Sefior Grayson, adelante.

— Muchas gracias, sefioria. Quisiera empezar a ex-
plicar las pruebas ya que, segtin los estudios forenses, el
arma homicida fue una viga que tenia un peso de veinte
kilogramos que coincidi6 con las marcas en el cuerpo y
remarcan que la victima fue brutalmente atacada, algo
que mi cliente no podria haber logrado con respecto a
sus caracteristicas fisicas. Esto nos indica que el respon-
sable de tal accion debid ser alguien con gran fuerza,
un adulto que, con respecto a las pruebas, me atreveria
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a decir que tendra entre cuarenta y sesenta afos y con
posible sobrepeso.

Mas hombres continuaron hablando acerca de ele-
mentos que desconocia. Tomé tiempo para observar a la
gente que se encontraba detrds de mi. En donde estaba
la gente de color pude reconocer a algunas personas,
como la sefiora Grey, quien iba a la misma iglesia que
nosotros, pero no logré encontrar a mi familia. Del otro
lado se encontraba la sefiora Robinson con un pafiuelo
en la mano que no separaba de su rostro. Esto me aclaré
todo: Charlie, en serio, estaba muerta.

Cuando sali brevemente de mis pensamientos me di
cuenta de que Alex habia entrado a la sala y se sent6 jun-
to al hombre de la tunica.

— Puede iniciar, sefior O’Neil —coment6 uno de los
hombres de traje que parecia muy confiado en sus pala-
bras. Aunque no tanto como el sefior Grayson.

— Yo lo vi todo, no habia querido declarar antes
porque aun sentia temor —dijo Alex con la mirada en el
piso.

— ¢Podria sefalar al culpable? —Alex levanté la ca-
beza y empez6 a mirar hacia los lados. Fue después cuan-
do levant6 la mano en mi direccion y me apunté con el
dedo. Un largo suspiro por parte de la gente se oy6. Yo
no podia creer lo que estaba pasando. Alex me estaba
inculpando a mi que era su amigo, ¢como podia traicio-
narme asi?

— iNo es cierto!, jestd mintiendo! —dije levantan-
dome de mi silla rapidamente vy, entonces, el sefior Gray-
son me agarrd de los hombros y me obligd a volverme a
sentar.
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— jOrden! —grit6 el hombre de la tinica.

— Es verdad, yo lo vi. Siempre era muy extrafio que
el nifio se la pasara todo el tiempo con Charlie y no le
dejaba que jugara con los otros nifos. Esa tarde lo vi
agarrar una viga y matar a la nifa —dijo Alex.

Las lagrimas empezaron a brotar de mis ojos. Jamads
me habia sentido tan traicionado y, hasta ese momento,
no habia pensado en los hechos: Charlie estaba muerta
y nada ni nadie en el mundo podria hacer que las cosas
volvieran a ser como eran antes. En ese momento, decidi
cerrar los ojos y recordar mi vida antes de todo esto, an-
tes de su fin.

Recordé muy bien un dia de verano cuando mi mama
me llevo a trabajar con ella. Charlie estaba viendo por la
ventana y la saqué de sus pensamientos cuando entré.

— ¢Qué es lo que miras?

— La casa de los O’Neil.

— ¢Qué tiene de interesante?

— ¢No te parece raro que la sefiora O’Neil nunca
haya salido de la casa?

— Puede que ya haya muerto.

— O puede que el sefior O’Neil la haya matado
—dijo extranamente con una sonrisa.

— No digas tonterias, el sefior O’Neil no mataria ni
a una mosca.

— Pero, ¢qué dices?, si es un hombre sumamente ex-
trafio, ¢no has notado como suele salir casualmente cuan-
do estamos jugando?

— Seguramente es para que no molestemos a Jaxon.

— Pues di lo que quieras, pero yo creo que el sefior
O’Neil tiene un secreto oscuro.
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Volvi a abrir a los ojos y estuve de regreso en esa sala,
esa maldita sala. Varias personas habian subido y bajado,
otras varias habian hablado. Los hombres de traje se ajus-
taban las corbatas y recolectaban los papeles, la gente de
atrds empezaba a hablar a cuchicheos. Mi mirada viaja-
ba de un lado a otro cuando vi a Alex hablando con la
madre de Charlie, parecia que se compadecia de ella. Des-
pués de terminar de hablar con ella, Alex fue con el sefor
O*Neil,quienhablabamuysecretamentecon Alex. Eracierto
lo que decia Charlie, aquél era un hombre muy espeluz-
nante, sus kilos de mas eran notorios y se veia grande y
fuerte, sin duda era muy extrano. Las puertas se azotaron
y por ellas entraron varios hombres con documentos en sus
manos, los que después le pasaron al hombre de la tunica.

— Al presente George Junius Stinney Jr., conforme al
caso del homicidio de Charlotte Anne Robinson, se le de-
clara culpable de todo cargo con una sentencia de pena
de muerte —entonces, con el pequefio martillo de made-
ra en sus manos, el hombre de tunica dio dos golpes sobre
la superficie, también de madera.

La verdad es que no tenia mdas qué hacer, mis planes
fueron cambiados tan repentinamente que no recuerdo
haber parpadeado hasta entonces. Para mi familia, la-
mentaba que tuvieran que ahogarse en un crimen que no
cometieron. Esperaba que Dios tuviera misericordia de
mi porque ellos no lo tuvieron. Al salir de la sala, noté las
miradas de la gente, algunas de alivio y otras de miedo,
pero hubo una mirada que se clavé en mi mas que las
otras: era el sefior O’Neil, que tenia una sonrisa macabra
que mostraba mientras caminaba. Alex pasaba al lado
mio y depositaba una nota en el pantalon.
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Me llevaron a otra sala; al verla, me habria gustado
mejor regresar a la que estaba antes. Habia una caja de
madera en donde parecia que se encontraban mis perte-
nencias; dentro pude encontrar las cartas que le hice a
Charlie y el libro del sefior Tate, pero no era el que me
habia regalado, sino el suyo. Los hombres empezaron a
atar mis tobillos a la silla y tuvieron que esforzarse un
poco mas porque mis piernas eran muy cortas. Mientras
procedian a hacerlo, entre lagrimas y sollozos, saqué la
nota que Alex me habia dejado: “Lo siento, hice lo nece-
sario para proteger a mi familia, por ellos hacemos todo.
Tu lo entiendes, ;no es asi?”

81






Murales

Hansel Jared Villeda Velasco

Los postes de luz parecen un campamento de estrellas
cuando se les ve desde arriba, las verdaderas estrellas es-
tan enterradas por un mar de humo, ya nadie las recuerda
o las extrafna. Los campamentos de estrellas alumbraban
las calles rotas y cuarteadas de la ciudad con las fachadas
sucias y descoloridas, con las casas cubiertas de algo que
era pintura y con sus drenajes tapados y salidos como
venas abiertas supurando pus.

No crece ninguna flor por este lugar, pareciera que
no hay vida, aqui no existe el sonido del viento. S6lo una
presencia se hacia notar entre los colores y las grietas in-
sipidas de las calles: un mural rosa. La pintura estaba
pintada al fondo de una calle muerta junto a un altar de
la virgen de Guadalupe. Luces navidenas y colores ador-
naban el altar e iluminaban con un poste de luz amarilla
al mural, su color tenia tanta vida que las otras paredes
acaparaban un poco de luz para hacerse presentes o para
no morirse de olvido.

Una nifia andaba pintada en medio de un rosa mexi-
cano que contrastaba con su piel morena envuelta en su
vestido negro cubierto con pétalos rosas; su cabello lacio
y castano se escondia tras su espalda y caia como casca-
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das de chocolate, mientras que en sus manos sostenia un
machete manchado con sangre blanca que parecia estar
fresca; en su rostro brillaban dos perlas de jade escondi-
das detrds de una mascara de piedras opacas color verde;
tenfa una silueta femenina y labios rojos cereza que te
besaban y chupaban el alma. Los ojos verdes y la piel mo-
rena se comian toda la luz amarilla que les caia encima, el
banquete de luz les encantaba y no le dejaban comer a las
otras paredes que andaban ya todas flacas y rotas.

Otro par de gemas verdes veian el mural con curio-
sidad e impresion, estaban en una de las ventanas sucias
de la calle, atentas al mural, parecia que se comerian esos
colores hasta dejar aquella pared insipida como las de-
mas. Las gemas eran de una nifia morena de cabello cas-
tafo, de carita rebelde y curiosa. Sin embargo, su mirada
no expresaba lo mismo, sus ojos verdes se esmeraban en
quitarle todo color al mural, pero no se fijaba en el tras-
fondo rosa, ni en las cascadas doradas del poste, tenia su
mirada fija en las esmeraldas verdes que estaban detras de
la mascara opaca.

Una patrulla pasé de improviso y su estruendoso so-
nido perturboé a la nifia e hizo que quitara su mirada de la
pintura; se recosto en su cama, escondio su cuerpo debajo
de las cobijas y se quedé mirando la oscuridad de su cuar-
to: no tenia colores, no tenia formas y ni siquiera habia
sombras que se movieran por la habitacion. Todo era un
nido vacio y muerto, incluso ella.

Sus ojos sedientos no aguantaron la tentacion de los co-
lores, asi que se volvieron a asomar por la ventana para
comer mas color; sus ojos seguian siendo de piedra y mi-
raban con desprecio al mural, y éste le respondi6 con una
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mirada igual. La oscuridad de la mascara y el brillo de las
gemas perforaban los ojos de la nifia hasta hacer que el
pavor se apoderara de ella. Se escondi6 bajo sus cobijas,
abrazo sus piernas y trat6 de no llorar. Crujian las pare-
des agrietadas y las puertas despostilladas de los muebles;
las sombras tuvieron miedo y se escaparon como rafa-
gas de viento que tronaban los vidrios sin romperlos y
de las grietas no entraba mas que el frio que helaba cada
pelo y pedazo de piel de la nifa.

La nifia no soportd el ambiente, sus ojos se rompie-
ron y comenz6 a llorar; sus lagrimas corrian sobre su ros-
tro y sobre sus piernas, mientras que un pequefio susurro
de miedo salia de sus labios. Sollozaba, no queria ver de
nuevo una luz que viniera de afuera y sus deseos se cum-
plieron. Sus lagrimas eran de luz blanca, todos los colo-
res que se habian robado sus ojos ahora se habian uni-
do en una luz brillante que tenia forma: pequefios seres
corrian de los ojos de la nifia hasta juntarse enfrente de
ella. Aquellos eran seres del tamafio de una gota de lluvia
y brillaban como un poste de luz blanca, sélo tenian un
pequefio cuerpecito y un sol blanco como cabeza.

Cuando la nifia dejé de llorar, se percat6 de la luz
detras de sus ojos cerrados, la luz blanca de ese ser em-
pachaba sus ojos hambrientos y le embobaba la cara; su
corazoén latié mas lento y sus respiros se volvieron suaves
mientras una ultima ldgrima se cay6 de uno de sus ojos
y corri6 hacia aquel ser con cabeza de sol. Aquel peque-
flo ser metié entre sus brazos, se acurruco sobre su pe-
cho y la abraz6. Ella ain seguia perdida en su brillo, pero
poco después reaccioné y lo abraz6 con la misma calidez
y gratitud; su cuerpo se sentia calido y suave, mas suave
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que cualquier algodon o tela que hubiera tocado, su luz
envolvia su piel morena, incluso las grietas parecian ce-
rrarse y la calma reinaba en la oscuridad. La nifia era la
primera en abrazar a la luz, sé6lo sus ojos de jade sentiran
lo que es comer de la verdadera luz. Todos los ruidos se
habian callado y la habitacion tenia color y calma. A la
nifia le entr6 suefio y sus ojos decidieron que ya habian
comido mucho, asi que se cerraron.

De las grietas volvié a entrar el frio y los muebles
parecian empezar a despertar. Las sombras regresaban a
la habitacion y tronaban; los vidrios con sus aires y las
paredes de la habitacion ya no tenian mas color con qué
alumbrarse, y la nifia tampoco. Cuando despert6 por el
frio, crey0 que atun tenia los ojos cerrados, traté de cerrar
y abrir los ojos de nuevo, pero ya no habia luz. Reviso sus
brazos y el ser ya no estaba con ella, se habia esfumado
mientras dormia, afuera todavia era de noche y la oscuri-
dad reinaba todo de nuevo.

Se volvio a esconder en su cama, pero ya no podia
estar tranquila sin su sol, afioraba su brillo y su calor; su
piel sudaba por todos lados y el frio aprovechaba para
penetrar en ella hasta que no pudiera moverse pero,
aun con el frio en su cuerpo, siguié adelante. Baj6 de su
cama con cuidado y se puso de pie, observo el dominio
de la oscuridad sobre la habitacion, su conquista era
soberbia, pero en el piso habia una breve resistencia.
Habia manchas blancas, blancas como aquel ser de luz;
apenas eran puntitos, pero se movian hacia el pasillo de
la casa. Unos crujidos en las tablas del pasillo alertaron
a la nina por lo que decidié dirigirse, poco a poco, hacia
el pasillo.
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Abri6 la puerta de su cuarto, asomo la cabeza al pa-
sillo, vio que no habia nadie y las manchas se dirigian
hasta lo profundo de él hasta llegar a la puerta de la casa.
Sali6 del cuarto y, con la piel muerta, caminé por los pun-
titos brillantes; tuvo sumo cuidado, ya que podia desper-
tar a sus padres. Los puntitos, poco a poco, se hacian mas
grandes y brillantes conforme avanzaba a la puerta, s6lo
sus ojos de gema podian distinguir aquel blanco, sabia
que era de él. Lleg6 a la sala en donde estaba la puerta y
vio que las manchas seguian tras ella, revisé la cerradura
y estaba abierta, su piel se erizd, su padre siempre cerraba
la puerta con seguro.

La nifa se sent6 un momento en el suelo segura de
que el color era de ese ser y no podia ser ningun otro
color. Recordé el calor de aquella luz al tocar uno de los
puntitos, no podia dejarlo ir. Se puso de pie, limpi6 su
rostro y traté de respirar mas lento. Sabia que no podia
dejarlo, tomé la cerradura y la abrié lentamente, el aire
empezO a entrar muy rapido en la casa vy, sin pensarlo,
salié. Poco a poco, cerrd la puerta para no despertar a
sus padres, las manchas bajaban las escaleras de caracol
hasta llegar al pasillo de abajo que daba a la calle. Lenta-
mente bajo las escaleras hasta llegar al pasillo, los punti-
tos se volvieron charcos mas y mas grandes conforme iba
avanzando.

La piel de la nifia temblaba, habia ruidos alrededor
que acariciaban sus oidos como lenguas: sus pies frios
andaban lentamente sobre el pavimento, estaban despis-
tados y, a veces, pisaban en lugares sucios. No queria lle-
gar al pasillo con luz, sabia que alguien estaba alli, pero
sus pies no se detuvieron. Antes de dar el ultimo paso
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para adentrarse a la luz, su cuerpo se detuvo. Temblaba
del miedo y del frio que la atravesaban indiferentes; ni el
miedo ni el frio discriminan al entrar en los cuerpos y los
atraviesan como si no existieran.

Un charco de luz enorme se reflej6 en sus ojos, era la
luz de aquel ser, ella lo sabia mejor que nadie, estaba alla
afuera y debia encontrarlo; su pie pudo moverse, dio un
ultimo paso y entr6 al pasillo con luz.

Un lago de luz inundaba toda la calle, su brillo era
tan fuerte que las paredes recuperaron sus verdaderos co-
lores, se comian cada rayo de luz que salia del lago hasta
dejarlo seco. A lo lejos estaba el mural rosa que era el que
mas comia. Aquel mural ahora se veia como un cuadro
entero, tan brillante y bello que por poco se robaba los
ojos de la nifia. La noche ahora era un campamento de
colores.

Sabia a donde ir, caminé hacia el mural y se acercéd
poco a poco. Atravesé el lago de luz, se sentia el calor
y el brillo de su sol, entendia lo que le habian hecho.
Los ojos verdes de la nifia y el mural se cruzaron, sabia
que ella habia matado al ser de luz, comprendia que ella
lo habia traido aqui para cortarlo y comérselo. El cu-
chillo que cargaba atn goteaba sangre blanca de cuando
lo degollé y lo corté para crear este lago. jElla se lo robd
y lo matd!

Dio unos ultimos pasos, estaban frente a frente,
ambas mirando con sus ojos verdes a la otra. Las gotas
de luz goteaban sobre el machete como pintura fresca, la
nifia miraba al mural con un profundo y abismal odio.
Sabia qué hacer, tenia que cobrar por la luz que le habian
robado: su sol blanco.
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Toc6 la pared donde estaba el mural, aun conserva-
ba la piel empapada del rio blanco, pero no lo embarré en
la pared, ni siquiera la manchd, su odio era mucho como
para sélo rayar, asi que entr6 al mural, ya estaba conde-
nada. La enmascarada volte6 a verla con el machete en
sus manos, se volvieron a cruzar sus miradas de jade, la
luz de ambas se veia apetitosa, querian devorar cada ras-
tro de luz hasta que la otra fuera olvidada, su hambre era
voraz y no estaban dispuestas a negociar.

La enmascarada, de pronto, ataco la cabeza de la
nifia con el machete, pero fall6. La nifia aproveché y se
abalanzo directo sobre el cuerpo de la enmascarada, puso
su rodilla en el cuello y empez6 a asfixiarla. La enmasca-
rada tomo el machete y se lo enterré a la nifia en la espal-
da mientras le daba golpe tras golpe en el abdomen con
su otra mano. La nifia aun estaba encima, pero la enmas-
carada le seguia dando machetazos en la espalda; la nifia
gritaba y lloraba por el dolor, pero nadie la escuchaba,
nadie escucha el grito de una pintura. Su sangre blanca se
salia de su espalda y el ardor consumia todos los gritos.
La enmascarada perdia rapidamente las fuerzas, sus ma-
chetazos ya no eran tan fuertes y su respiracion se dificul-
taba; su mano no tuvo la fuerza para sostener el machete
y, antes de que pudiera hacer algo, la nifia se lo arrebat6.

Por ultima vez sus miradas se cruzaron, una tenia
miedo y la otra tenia hambre, hambre voraz por consumir
cada parte de su ser. La enmascarada pidi6é misericordia
derramando unas pocas lagrimas que salian por encima de
su mascara, le pedia que no la matara, que s6lo queria un
poco de la luz que la nifia tenfa, que Gnicamente queria
sentir lo que era comer muchos colores, lo que era ver
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mas colores que los que ella conocia y sentia de la calle
muerta.

— Niiita, no me mates, sélo déjame en mi mural y te
daré lo que quieras.

La nifa sabia lo que queria. Sujet6 el machete, su
mirada estaba decidida, no sélo queria los colores de las
casas, queria la vida entera de la calle... Y fue cuando le
enterr6 el machete.

La enmascarada no pudo ni pensar, se dejaron de es-
cuchar gritos y lloriqueos, su cuerpo se empezd a conver-
tir en charcos de luz blanca, esencia de lo que era la luz.
La nifia tenia manchada la cara de aquella sangre, por
lo que se puso la mascara para ocultar la sangre de la
enmascarada y para cubrir sus pupilas dilatadas de sabo-
res. Unicamente el brillo y los colores del mural podrian
compensar el calor y brillo del ente de luz. Ahora ella era
el mural, la Gnica que merecia tener colores, no, merecia
mads, merecia la vida entera de la calle.

Los ojos de la nifia se comieron toda luz que habia
hasta dejar todo seco y agrietado, incluso mas que an-
tes. No tuvo piedad de la enmascarada, robo toda la luz
de su cuerpo hasta desvanecerla por completo, s6lo quedd
su ropa. Cambi6 su ropa por la de la enmascarada para
que nadie se diera cuenta de quién mandaba en la calle;
sus ojos brillaban ocultos detrds la mascara de piedra
mientras una sonrisa apetitosa se escondia. Por tltimo,
tomo el machete que seguia cubierto de sangre blanca y
chorreaba manchando el fondo rosa del mural, tom¢ la
misma pose de la enmascarada y observoé su reino. Ahora
a ella le pertenecian las luces y los colores, suyas eran las
luces de los postes, de los autos e incluso de las estrellas;
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suyas eran las sombras y los sonidos, suyas eran las pare-
des y las casas, suya era la oscuridad y sus sombras, suya
era la vida que habia en ese callejon y no la compartiria
con nadie.

Unos ojos curiosos de esmeralda se asomaron de una
cloaca en busca de colores, posaron su mirada en la san-
gre blanca, fria y fresca del mural que escurria del mache-
te, anhelaban comer de su color...
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El reloj “Espacio-Tiempo
3.60”

Udeli Morales Romero

— iEnosi! jEnosi, despierta!, te tengo noticias —decia
Tamara Gallagher, mi mejor amiga, una chica de pelo
castafio y ojos verdes—. ¢Ya viste el nuevo proyecto de
Industrias Atomicas?

— No, ¢ahora qué estan haciendo? —respondi— espe-
ro que no sea ese reloj con el que piensan viajar en el tiempo.

— Pues, ¢qué crees?, obviamente lo estan volviendo a
intentar —contestd en lo que miraba su teléfono y actua-
lizaba su feed nuevamente.

— Genial, llevan tres fallos consecutivos y siguen in-
tentando, a este paso Industrias Atomicas caera... debo
hablar con Emilio —le dije a Tamara mientras tomaba mi
teléfono y checaba la hora.

— ¢Con Emilio?, ¢Emilio Williams? No sabia que
seguia siendo tu mejor amigo, aun asi, tienes razon, de-
beriamos decirle que su industria esta a punto de caer
—respondid y su rostro se puso rojo.

— jCharlata! —grité a mi robot chofer— dejemos a
Tamara en su casa y llévame a la mia.

— Entendido sefiorita Enosi, dejaremos a la sefiorita
Gallagher —respondi6 y aceler6 mi auto volador en el
que habiamos pasado toda la mafiana.
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Afio 2050, tenemos autos voladores y robots como
choferes, no me explico qué mas anhelan... aparte de te-
ner una nana robot que les lleve el desayuno a la cama
junto con su ropa recién lavada. Me llamo Enosi Winston
y hoy tengo que ir a visitar a mi mejor amigo que esta a
punto de arruinar la industria en la que ha trabajado tan-
to. Asi es, mi amigo es el duefio de Industrias Atémicas
y ha estado tras el suefio del reloj Espacio-Tiempo desde
que éramos nifos. Sin embargo, se ha obsesionado con la
idea de regresar al pasado con aquel reloj. Desde aquel
entonces, la industria ha perdido mucho dinero y €l ha en-
loquecido.

Hoy quedé de llegar a las 4:00 pm. Hace mucho que
no nos vemos, asi que debo ser puntual. Hago lo coti-
diano: preparo mi mochila, me hago una trenza y, en se-
guida, un chongo, uso mis botas favoritas y el vestido
blanco que llevo por doquier; tomo mi diario y comienzo
a escribir los sucesos de la mafiana con lo que estoy a
punto de hacer. Es raro traer un cuaderno estos dias, o
eso decia mi abuela, pero la verdad es que disfruto de la
literatura y desconectarme del mundo por un rato. Subo
a mi coche y le digo a mi chofer, Charlata, que me lle-
ve a Industrias Atomicas, pero, una vez arriba, las cosas
no parecieron ir tan bien.

— Sefiorita Winston, hay un problema —decia el ro-
bot con el mismo tono sin vida de siempre.

— ¢Qué pas6? —pregunté con curiosidad.

— Se me ha informado tras el sistema de comunica-
cion de seguridad 150, que Industrias Atomicas ha incre-
mentado su nivel de seguridad y alerta de un cincuenta a
un cien por ciento.
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— i¢Cien por ciento?! —grité histérica— ¢y eso por
qué, Charlata?

— Por lo que alcancé a escuchar en su conversacion
con la sefiorita Tamara Gallagher, deduzco que el in-
cremento de seguridad ha de ser porque el joven Emilio
Williams encontro la pieza que le faltaba... para terminar
su reloj.

— Callate, Charlata, eso es imposible —respondi en
lo que me tronaba los dedos desesperada— ¢Emilio de
verdad habra logrado armar el reloj? Apurate, Charlata,
no me importa si hay trafico aéreo o si incremento la se-
guridad, Emilio me dejard pasar una vez que me vea.

— A sus ordenes, sefiorita Enosi —respondi6é Char-
lata y acelerd la velocidad en un abrir y cerrar de ojos.

Lo cierto es que el lugar estaba lleno y habia mucho
caos. Aparentemente, la compaifiia que suele competir
con Industrias Atémicas habia armado un escandalo con
un gran rumor... ellos no querian que la gente comenzara
a comprar todo en Industrias Atémicas debido a la gran
noticia del reloj Espacio-Tiempo 3.60. Asi que hicieron
cien robots de ataque con el propésito de atacar Indus-
trias Atémicas. Sin embargo, obviamente eso no es lo que
sacaron a la luz, lo que la “Compaiiia AZ” habia dicho
era que los robots serian para defensa propia de quien
los comprase. Pero nosotros, los del circulo cercano de
Emilio Williams, sabiamos que no era asi. Los robots que
ya habian salido a la venta desobedecieron a sus propie-
tarios y se agruparon justo frente a Industrias Atomicas
esperando a que sus puertas abrieran...

— Bueno, eso explica el cambio repentino de seguri-
dad —le dije a Charlata—. Por favor contacta a Tamara,
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dile que la veré adentro de Industrias Atémicas por la
entrada secreta.

— Entendido, seforita, contactando a Tamara Galla-
gher... mensaje enviado.

Después de haber pasado por todo ese caos anterior,
finalmente llegamos a la entrada secreta que era un tanel
abandonado en las ruinas de la ciudad.

— Gracias, Charlata, de aqui en adelante caminaré,
asegurate de que nadie nos haya visto.

— Entendido, senorita Winston —respondio y se lle-
v0 el coche.

Charlata, mi robot chofer, es la que me ha estado cui-
dando desde pequefia... mis padres han estado cumplien-
do con su deber todo este tiempo. Asi que Tamara Galla-
gher y Emilio Williams son basicamente mis hermanos.

Una vez en el tunel con olor a sabanas viejas, caminé
unos diez pasos y, de repente. escuché un:

— iBuuu! —gritaba Tamara— ¢verdad que te asusté?
—decia riéndose de mi.

— Pero, ¢qué hace tu coche aqui? —le pregunté a
Tamara al ver que lo meti6 al tunel de escape.

— Ay, ¢acaso no ves en qué situacion estamos? De
seguro, Compania AZ sabe algo que nosotras no, proba-
blemente Emilio ya terminé el reloj.

— Ay, no, ¢ti también? —dije molesta—. Charlata
me dijo exactamente lo mismo y no lo creo, ¢por qué
haria Emilio algo asi? Entiendo su interés por crear algo
nuevo, pero él sabe mas que nadie que jugar con el tiem-
po podria acabar con nosotros en un santiamén.

— Pues... tal vez haga algo bueno —dijo Tamara.

—¢Por qué? —pregunté y bajo su mirada.
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— Enosi, tenemos que apurarnos —dijo mientras
veia una notificaciéon que acababa de llegarle—, creo que
deberias traer tu teléfono mds a menudo.

Me mostré su celular y vi la gran noticia: resultaba
que en la Compania AZ los robots se habian salido de
control, ya no atacaban sélo a Industrias Atoémicas, sino
a todos.

— No puede ser, ¢crees que Emilio haya terminado el
reloj? —pregunté desesperada.

— No lo sé, pero debemos apresurarnos —respondio
Gallagher y comenzamos a correr. Subimos las escaleras
y pasamos por tres pisos diferentes hasta que, finalmente,
llegamos al elevador. El edificio estaba vacio, no habia
trabajadores ni robots, s6lo habia una luz que resaltaba
mas que otras en el décimo piso.

— Rapido, presiona los botones —le decia a Tamara
una vez en el elevador.

— Ay, pero qué mandona eres —contestaba histérica.

Pusimos en funcion el elevador vy, finalmente, lle-
gamos al décimo piso vy, entonces, lo encontramos. Ahi
estaba, el mismisimo Emilio Williams que se habia ence-
rrado en su laboratorio para cumplir con su deber con
el reloj Espacio-Tiempo 3.60; lo tenia en la mano y nos
volte6 a ver a ambas con una mirada llena de determi-
nacion.

— Tamara, Enosi, esta vez lo lograré —dijo y ajustd
el reloj en su mufieca.

— ¢Lograrlo? —dije con un tono arrogante—. Dis-
culpa, pero si yo vine aqui fue para salvar tu industria
—me quejé en un tono burlén que a él no parecia darle
gracia. Emilio Williams, seguia igual que la tdltima vez
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que lo habia visto: con su pelo castafio, ojos marrones,
piel clara y mal humor.

— Déjenme explicarles rapido, no hay tiempo —de-
cia desesperado.

— Pero, ¢co6mo no va a haber tiempo? —pregunté.

— Los robots ahora estan atacando a los demas, ya
no somos el tnico objetivo —agregd Tamara.

Justo en ese momento, entrd una oleada de mini ro-
bots por la ventana, eran cuadrados de cada lado, como
un cubo perfecto. Para serles honesta, a mi se me hacian
bonitos, lo tnico malo: su objetivo era dejarnos inmovi-
les 0 muertos... y, para empeorar las cosas, podian volar.

— iLes dije que no teniamos tiempo! —grit6 Emilio
molesto— jmuévanse!

Comenzamos a correr como no lo habiamos he-
cho en afios, llegamos al elevador y cerr6 sus puertas
justo a tiempo: los mini robots o, mejor dicho, los Az
chocaron con las puertas y cayeron. Nosotros nos di-
rigiriamos a la entrada secreta que servia como salida
de emergencia.

— Pero, una vez ahi, ;como vamos a salir? —pregun-
té histérica.

— Mmm, eh... jya sé! —grit6 Tamara con seguri-
dad—. Mi coche, lo dejé ahi... si nadie ha llegado, lo po-
demos usar para salir.

— Suena genial, Tam —respondi y, una vez que las
puertas del elevador se abrieron, salimos corriendo a
toda velocidad.

— Ya llegamos... —dije aliviada una vez en el tanel.

— Lo logramos... llegamos antes —dijo Emilio y sus-
pird.
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— ¢Antes? —pregunté, y lo tnico que hizo fue abrir
la puerta del coche. Nos metimos rapido y Tamara se
puso al volante. Sin pensarlo, lo prendi6 y comenz6 a vo-
larlo rapidamente, no tenia completo control, pero man-
tenia firme el auto.

— Oye, Tamara, compraste tu coche antes de las re-
novaciones, ¢no? —preguntd Emilio nervioso.

— Eh, no, ¢por qué? —respondi6é Tamara.

— Pero, si estas demente, los nuevos coches no se
pueden manejar solos, es cuestion de tiempo para que
los sistemas de seguridad se percaten de que no eres un
robot, y deje de volar —dijo Emilio molesto.

—Y eso, ¢qué tiene de seguro? —pregunt6 Tamara.

— Pues todos acostumbran llevar un chofer robot,
si sienten que una persona esta al volante, suponen que
estan robando el coche —respondié mas molesto que lo
que estaba al principio.

— Ay, por Dios, pero, ¢qué hacen peleando ahorita?
—reclamé—. Estamos a 70 metros de altura en un coche
volador que puede caer en cualquier momento y lo que
ustedes hacen ¢es pelear?

Hubo un gran silencio, aunque el sonido de los Az
persiguiéndonos nos presionaba. Y, en lo que ellos discu-
tlan, comenzé un conteo... 3, 2... Nos quedamos callados
y nos observamos unos a los otros, pero, cuando llegé el
“1”, todo fue gritos...

Los asientos del coche salieron volando y nosotros tu-
vimos una larga caida... o eso se suponia que era... por-
que, en lo que yo gritaba, vi el reloj Espacio-Tiempo 3.60
pasar frente a mis ojos. Sin pensarlo, lo tomé justo antes de
caer y presioné sus botones alocadamente sin detenerme...
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— jAuch! —grité al caer de una cama, pero si eso se
sintié como si hubiera sido una gran caida... qué ¢lo debi
haber sofiado?, me preguntaba mientras intentaba con-
vencerme de que todo habia sido s6lo un suefio. Observé
la habitacion en la que me encontraba, no era mi cuarto,
pues no tenia una vista falsa sino una espléndida y asom-
brosa vista con arboles reales. El cuarto era pequefio y
sOlo tenia una cama y, para mi suerte, la persona cuya
habitacion le pertenecia no se encontraba.

— iYa estoy harto de tus tonterias! —gritaba un
hombre desde el piso de abajo.

— jPero si es tuyo! —gritaba una mujer a su vez—.
iNo puede ser que no quieras a tu propio hijo!

— ¢Mi hijo? ;Yo sélo tengo un hijo y esta donde debe
de estar! —respondia el hombre furibundo.

Sali silenciosamente de aquella habitacion que se en-
contraba en el segundo piso. En las escaleras, en un angulo
que no era visible para ellos, me senté y me quedé obser-
vando. Los que peleaban eran marido y mujer y vestian
raro. El hombre traia un traje de piel, de los antiguos...
y, en cuanto a la mujer, ella traia un vestido con corsé. La
razon por la que peleaban era un bebé que aquella mujer
tenia en sus brazos y acariciaba con carifio. No habia oido
mucho de su pelea, pero podia entender lo que pasaba: el
bebé era de ellos, pero el sefior no lo queria.

— iNi siquiera tenemos suficiente para nosotros y to-
davia quieres mantener un bebé!—. Continuaron pelean-
do hasta que la mujer not6 un brillo que provenia de las
escaleras, justo en donde yo me ocultaba.

— Oye, Joseph, ¢qué es eso? —preguntd y senald ha-
cia mi—. Su marido volted, me recorri rapidamente y no
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alcanzaron a verme. El esposo se molesté mads al pensar
que ella le mentia para cambiar el tema de conversacion
y grito:

— ¢iIntentas engafiarme!? ({En serio piensas que
mantener a un bebé es simple!?

Siguieron discutiendo y, entonces, me pregunté qué
era lo que brillaba. Observé detrds de mi y no habia nada
a la izquierda y, mucho menos, a la derecha. Iba a levan-
tar un brazo para largarme de ahi, pero pesaba mas que
antes. “¢Como pude engordar mas de un brazo que de
otro?”, me pregunté y saqué la mano del bolsillo derecho.
Y, entonces, lo vi: traia puesto el reloj “Espacio-Tiempo
3.60” y estaba atrapada en el pasado, en aquella época
cuando las mujeres no podian usar pantalones y su opi-
nién no era de gran importancia.

“;1Oh, por Dios! Entonces no fue un suefio, Tamara y
Emilio... no puede ser. {No pueden estar muertos!”, pensé
recordando lo recién vivido y, para colmo, ni siquiera le
puse seriedad a ninguna de las explicaciones que me ha-
bia dado Emilio sobre su reloj. No tenia ni la mas minima
idea de como usarlo vy, aparte, habia un lio justo frente
a mi: una familia pobre y violenta en una casa desgastada
y vieja y con el gran problema de haber tenido un hijo
no deseado... Los observé desde las escaleras mientras
intentaba encender el reloj, pero éste no servia, mante-
nia su pantalla oscura y no parecia que fuera a prenderse
pronto.

— ¢Papa? —dijo un chico de aproximadamente 17
anos al entrar a la casa por la puerta principal—. Pero,
¢qué hacen peleando? ¢Cudndo volviste Mama? —pre-
gunto6 entusiasmado.
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— Tu madre lleg6 justo en la mafiana, pero ya se iba
—dijo molesto el sefior.

— ¢Qué?, ¢asi que éste es tu gran plan, Joseph? Me
echaste de la casa cuando supiste que estaba embaraza-
da, y ahora que vuelvo con tu hijo en mis brazos... ¢me
echas de nuevo? —dijo la mujer desesperada. El bebé te-
nia ojos marrones y era realmente tierno. El problema,
a mis 0jos, era su padre, lleno de arrogancia y sin tener ni
un poco de verglienza.

— Papd, mama tiene razén. No la puedes echar, te-
nemos que cuidar de mi hermano —dijo el chico de un
metro y setenta centimetros.

— Podemos ser una familia nuevamente —agreg6 su
madre con un tono amable y dulce.

Hubo un silencio vacio, su padre bajo la mirada y
mir6 al bebé:

— Hijo... déjanos a solas, por favor —el chico salié
de la casa y el hombre cambié su mirada de inmediato—.
Mira, mujer, puedes engafiar a nuestro hijo con tus palabras
dulces, pero a mi no me ves la cara. {Sé que s6lo quieres
deshacerte de ese bebé! —el sefor cerré la puerta con seguro
para que su hijo no pudiera entrar en lo que discutian.

— No, Joseph, en serio quiero que el bebé sea parte
de nuestra familia —respondi6 la mujer con ojos llorosos.

— Bien... entonces te daré un ultimatum —agreg6 el
sefior—. Dejas a ese bebé y formas parte de nuestra fami-
lia, o te vas con él e inicias otra.

— ¢Qué? ;No puedes hacer eso! jPor favor, Joseph,
s6lo es un nino! —suplicaba su mujer con angustia, mas
lo tnico que hizo el sefior fue tomar las tijeras de costura
de su esposa y darselas—. Ahora, matalo —dijo serio.
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— ¢Qué?, dijiste que lo abandonara, no que lo ma-
tara —respondi6 temblando con las tijeras en sus manos.

— Pues, cambié de opinién. Ahora, quiero que lo
mates.

La sefiora sostenia las tijeras temblando y lloraba con
tan s6lo pensar en el destino de su hermoso bebé...

El otro hijo se encontraba golpeando la puerta brus-
camente intentando entrar para detener tal acto:

— iPor favor, papa! —gritaba desde afuera, pero al
no recibir respuesta alguna, se asomo por la ventana y vio
a su madre con las tijeras—. jDetente, mama, por favor!

Cuando la mujer estaba a punto de cometer aquel
acto inhumano, alcanzé a escuchar la voz de su querido
hijo suplicindole, se detuvo y observé a su marido fija-
mente a los ojos:

— No lo voy a hacer —susurraba.

— Pero, ¢qué dices? —respondi6 el hombre con tono
arrogante.

— iQue no lo voy a hacer! —grit6 y le encajo las tije-
ras a su marido una y otra vez hasta que su corazén dejo
de latir—. Ay, pero mi pobre bebé —decia observando su
pequefia cara—, te prometo que un dia alguien te amara
tanto como yo —se puso de pie y se fue corriendo de la
casa. Yo me encontraba paralizada y no podia dejar de
temblar. La escena que acababa de presenciar era trau-
mante y tenia un mar de emociones atoradas. Me puse
de pie y bajé por las escaleras; lo primero que vi fue el
cuerpo sin vida de aquel hombre y, en seguida, al bebé...
la mujer lo habia abandonado y se encontraba huyendo.

Me puse de rodillas y acaricié su pelo castafio, no
pude evitar soltar unas cuantas ldgrimas ante él.
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Of un ruido proveniente de la puerta trasera, me es-
condi en un cldset que estaba justo enfrente y, entonces,
vi al chico de diecisiete afios, quien, mientras su madre
mataba a su padre, él se encontraba abriendo la puerta
trasera. Por lo tanto, se llevd una gran sorpresa al ver
todo eso: la sangre en el suelo, su padre sin vida y aquel
bebé recién nacido; solt6 en llanto y tomé al bebé en sus
brazos:

— No te preocupes, estas con tu hermano mayor
—dijo tomando un papel del bufetero. Escribi6é el nom-
bre que mds le gustaba para su hermanito en el papel,
fijo la nota entre su cobija y, finalmente, lo dejo al fren-
te de la puerta—. Lo lamento tanto, no sé qué nombre te
haya puesto mamd, pero yo te pondré éste —dijo en lo
que lloraba—. Seras un hombre inteligente y guapo, justo
como yo, nunca dudes de ti —se levantd y abandond a su
hermano recién nacido con remordimientos en su corazon.

— Lo siento, pero debo buscar a mama.

Sali6 corriendo y no supe mads de él. S6lo sabia que
no podia dejar a ese bebé ahi, que, por cierto, comenzd
a llorar una vez que todos se habian ido. Una vez en mis
brazos, se calmé y sonrio.

— Conque Emilio, ¢eh?... —dije al ver la nota que
habia dejado su hermano mayor y sali de la casa con él
en mis brazos—. Tenemos muchas cosas que hacer, no
eres el Emilio que buscaba, pero no puedo dejarte aqui...

Pasaron dias y yo estaba viviendo en la calle de una
ciudad comiendo de lo que me obsequiaba un amable pa-
nadero, hasta que escuché una voz familiar:

— iEnosi! jEnosi! —gritaba Tamara Gallagher.

— iTamara! Pero, qué alivio, por un momento pensé
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que estaban muertos —senti como perdia una gran carga
y abracé fuertemente a Tamara.

— ¢Tienes el reloj? —me decia, al ver mi mufieca—.
Pero, qué suerte, por fin te encontré, ahora vimonos de
aqui.

— No, espera, Tamara, el que te hayas teletranspor-
tado conmigo... significa que Emilio también debe estar
aqui. No lo podemos abandonar —dije con un tono segu-
ro—. Aparte, tenemos otro problema...

Le sefialé al bebé que habia dejado en un escalon de
las afueras del restaurante y lo tomé en mis brazos.

— Se llama Emilio, lo abandonaron sus padres.

— Ay, pero qué bonito —dijo Tamara con tono dulce
y me lo quito—. Pero, ¢qué se supone que hagamos? —
dijo preocupada. A lo que respondi:

— Mira, deberiamos intentar viajar a una época mas
moderna para dejarlo con una familia que tenga lo sufi-
ciente...

— Tienes razon, a este paso s6lo se nos morira —dijo
Tamara—, volveremos por el otro Emilio luego o, si no,
el Emilio de nuestra época nos ayudara.

— Bien —respondi y toqué los botones del reloj al
azar nuevamente, pero me aseguré de que fueran al futu-
ro. Algo que me habia ensefiado Emilio era que los bo-
tones de la izquierda van al pasado y los de la derecha
son para el futuro. Antes me encontraba muy confundi-
da porque no sabia cudles habia tocado, pero ya le estaba
entendiendo al reloj.

Pasaron segundos... y desaparecimos con el bebé. De
repente, ya estibamos en una ciudad moderna muy simi-
lar a la de nuestra época.
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— Disculpe, sefior, mi amiga ha estado tomando mu-
cho, ¢nos podria decir en qué afio estamos? —pregunt6
Tamara Gallagher a un extrafio que pasé enfrente de no-
sotras.

— Estamos en el afio 2031... cuida mejor de tu amiga
—respondio.

— Argh, yo no tomo, pero te la pasaré —le dije a
Tamara con tono arrogante—. Por cierto, va a estar com-
plicado regresar...

— ¢Por qué? —pregunté.

— Por Dios, usa tu cabeza Tamara, estamos en el ano
2031, nosotras aun no nacemos, tenemos 18. Y en este
ano, Emilio es apenas un recién nacido.

— Genial, y ¢qué vamos a hacer? Por ahora, sélo
dejemos al bebé en una casa que parezca de ricos —res-
pondi.

— Buena idea —dijo Tamara y comenzamos a cami-
nar. Lo dejamos en la puerta de un pent-house grande de
una familia rica con la nota que le dej6 su hermano ma-
yor en su cobija. Tocamos el timbre y nos fuimos rapido
para no ser vistas.

— Bien, ahora tenemos que regresar —dije cansada.

— A ver, déjame intentar —dijo Tamara y toc6 un
boton del reloj.

Lo hizo tan rapido que ni pude reclamarle y, en un
santiamén, volvimos a estar en la época anterior. Pero,
esta vez, aparecimos directamente en la ciudad y no en
un bosque.

— Ay, pero si le atiné —dijo Tamara con un tono
burlon—. No sé donde estamos, pero esto debié haber
sido suerte.
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— Si que fue suerte... —dije en lo que sefialaba un
rincon de la calle. Tamara volte6 y grito:

—iPerosies Emilio! Las dos sonreimos e ibamos a cru-
zar la carretera para llegar a él, pero pasaban muchos ca-
rruajes y no nos cedian el paso vy, aparte, todos nos veian
raro por la forma en que vestiamos. Y, para empeorar las
cosas, como Emilio iba bien vestido, llamaba mucho la
atencion; fue cuestion de segundos para que comenzaran
a quitarle el dinero de sus bolsillos.

— Ay, no! —grité6 Tamara preocupada y cruzo la
calle corriendo.

— jTamara, cuidado! —grité y la segui. Sin embargo,
cuando llegamos, Emilio ya habia echado a los ladrones;
por eso es que no entendia por qué Tamara estaba tan
preocupada si ella sabia que Emilio era capaz de defen-
derse.

— jTamara! jEnosi! —grit6 Emilio y vino corriendo
hacia nosotras—. Qué bueno que estdn bien.

— Lo mismo decimos, ahora vayamonos de aqui —
dije apresurada y le mostré el reloj.

— Ay, pero qué alivio. Pensé que se habia roto al
viajar —respondié y lo tomo.

— Tamara y yo asimos del hombro a Emilio para que
apareciéramos en el mismo lugar. Y, entonces, comenzo:
oprimi6 los botones de la derecha y nosotras cerramos
los ojos; al abrirlos, s6lo vimos los botones del reloj caer.

— No puede ser... —dijo Emilio angustiado.

— ¢Qué?, ¢por qué no funcion6? —preguntd Tamara
confundida.

— No me digan que ustedes ya habian intentado via-
jar —dijo malhumorado.
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— Mmm... pues, si, viajamos, pero regresamos por ti
—respondi recogiendo los botones del reloj—. Pero, por
favor, dinos, ¢por qué se descompuso?

— DPues, veran, el reloj no es tan avanzado como us-
tedes creen. Solo soporta tres viajes largos y, después de
eso, se tiene que esperar dos semanas.

—¢Dos semanas? —dije angustiada— pero, ¢y la
gente de nuestro presente? Si no arreglamos las cosas,
muchos moriran.

— Sobre nuestro presente no se preocupen aho-
rita —respondié friamente—. Se encuentra en trance,
ya que lo que sea que hagamos aqui puede cambiar to-
do lo que esta sucediendo.

— ¢A qué te refieres?, ;como sabes tanto de esto?
—pregunté confundida y él me dijo:

— Enosi, ésta no es la primera vez que realizamos
este viaje.

No supe cémo reaccionar, lo unico que se me ocurrié
fue actuar normal y dar ideas.

— Entonces... en vez de aferrarnos a volver, hay que
buscar a los predecesores de la Compania AZ. Si los po-
demos eliminar... podemos salvar nuestro futuro.

— Pero, ¢como vamos a hacer eso? —pregunt6 Ta-
mara—, estamos muchos afios atras. A lo que yo respondi:

— Si, pero tanto la familia Williams como los Zamb
fueron dejando su legado de generaciones en generacio-
nes, ¢no, Emilio?

— Si, es verdad... sin embargo, esta mision puede ser
mas complicada de lo que piensan —respondié serio—.
¢Saben?, no creo que sea realmente un problema encon-
trarlos. Por lo que he notado rondando por aqui, se habla
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mucho sobre dos familias muy poderosas, de sus mansio-
nes y sus hermosos carruajes y estoy seguro de que sus
niveles de seguridad tampoco son bajos.

— Tiene sentido, pero dado que venimos del futuro,
podemos idear un plan... —respondi con algo en mente y
comenzamos a caminar.

— iEsperen! —dijo Tamara— o sea, si logramos en-
trar a su gran mansion, ¢qué vamos a hacer?, ;amena-
zarlos?

— No... —dijo Emilio al bajar su mirada intentando
ocultar algo. Esa mirada, yo la conozco.

— i¢En serio, quieren entrar y simplemente matar-
los?! —dijo Tamara molesta.

— No creo que podamos negociar... —respondi tris-
te— después de todo, aqui no existe el legado de ninguno.

— iPero, por lo menos deberiamos darnos mas tiem-
po para pensar! —exclamé Tamara desesperada. Ella
realmente no creia que fuera lo correcto vy, para serles
honesta, yo tampoco lo sabia.

En seguida, Emilio le contest6 algo que me dejé pen-
sando...

— Tamara, guarda silencio, por favor —respondi6
molesto—, como te dije antes, ya pasamos por esto...

Pero Tamara sélo reclamaba intentando hacernos
cambiar de opinion.

— iYa intentamos negociar y no funciono! —dijo
Emilio y levant6 la mirada. Pudimos ver unas cuantas
lagrimas recorrer su rostro.

Después de eso, estuvimos callados hasta que llega-
mos a un lugar abandonado y, durante todo ese tiempo
lleno de tension vy silencios que gritaban, s6lo una pre-
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gunta rondaba por mi cabeza: ¢qué era lo que habia pa-
sado? Y, si ya habia hecho este viaje antes, ¢por qué no
lo recordaba?

Mas tarde, Tamara y yo fuimos a una biblioteca para
investigar sobre las tecnologias presentes.

— Opye, Enosi... —me hablaba Gallagher con un tono
de voz bajo—. ¢Asi vamos a estar todo el tiempo?

— ¢Asi como?, ¢te refieres a los vestidos y a lo in-
comodo que es el corsé o al hecho de que vinimos a la
biblioteca? —respondi y tomé el libro que ella estaba
usando—. Tenemos que informarnos correctamente so-
bre esta época. Asi que sigue leyendo.

Afio 1888, el presidente actual de nuestro querido
México, Porfirio Diaz, iba por su cuarto mandato. Ya ha-
bia ferrocarriles y la tecnologia apenas estaba avanzando.
Nos metimos en un capitulo dificil de nuestra historia.

Emilio no habia tenido problemas por el momento,
mas Tamara y yo, por ser mujeres, deblamos permanecer
en casa para aprender a ser perfectas amas de casa. Para
nuestra suerte, nos topamos con aquel amable panadero
que nos habia estado cuidando no sélo a nosotros, sino
también a Emilio.

Volviendo al tema de la tecnologia: aquel afno ape-
nas inventaron la cdmara fotografica para aficionados,
los cilindros de cera para grabacion, el motor eléctrico de
corriente alterna y las ondas de radio. Esos inventos no
se encontraban precisamente aqui, lo que nos sacaba de
quicio. ¢Como se suponia que arreglaramos el reloj?,
¢tendriamos que quedarnos dos semanas? Imposible,
pues Emilio nos informé el otro dia que, si no logramos
regresar antes de que se acabe la primera semana, nuestro
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presente seguird avanzando y serd como si nosotros sim-
plemente hubiéramos desaparecido por haber caido de
nuestro auto volador. Y, no, no podiamos quedarnos ato-
rados en el pasado, no con todo lo que estaba sucediendo
y, mas que nada, porque, si fallibamos, volveriamos al
mismo lugar en el mismo bucle.

— Tamara, Enosi —dijo Emilio mientras entraba a la
biblioteca—, descubri algo.

— Ay, pero qué bueno, ya me habia cansado de leer
tanto —respondié Tamara aliviada y Emilio se sent6 en-
frente de nosotros.

— Bueno, me meti a un bar por un trago y escuché a
unas personas hablar sobre el Club Zamb —dijo en voz
baja y serio—. Aparentemente, es un club secreto, pues
los sefiores que hablaban de él tenian una marca en la
mano y escuché que era su pase.

— Espera, espera —dijo Tamara confundida—, ¢td
fuiste a tomar?

Emilio gir6 la mirada, pero se vio forzado a prestarle
atencién nuevamente una vez que ella pregunto:

— ¢Qué no los Zamb eran los de la mansion?

— Igual crei eso —respondié—, sin embargo, la
mansion parece que no pertenece a nadie.

— Eso es imposible —agregué—, ¢por qué una man-
sion tan linda seguiria a la venta? Tal vez, a simple vista,
parezca que no pertenece a nadie, pero, puede ser que sea
lo que intentan aparentar.

— ¢Qué insintas? —pregunt6 Emilio.

— Yo creo que ahi se encuentra su club, ¢no te acuer-
das? —dije y expliqué—. Cuando comenzaste con tu in-
dustria dejando atrds a la de tu padre, nos escondiamos
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en su antiguo pent-house y de ahi salia el tanel secreto
por el que escapabamos.

— Cierto, tienes razén, Enosi, ¢como lo pude olvi-
dar? —respondi6 y nos volteo a ver.

— Entonces, tenemos que entrar a la mansion o, bue-
no, al menos uno de nosotros —dijo Tamara y nos mir6
fijamente.

— Si, tenemos que entrar, sin embargo, sélo estamos
suponiendo, pues no hay nada que nos confirme que de
verdad sea ahi —agregué y bajé la mirada.

— No te preocupes, Enosi, tus instintos suelen dar en
el blanco —dijo Emilio y sonri6—. Iremos a buscar una
entrada por la parte trasera esta noche.

— Estoy de acuerdo —dijo Tamara nerviosa—, aun-
que, si encontraramos la entrada, creo que solo deberia
entrar uno.

— ¢Por qué? —pregunt6 Emilio.

— ¢Coémo que por qué? —respondi con un tono bur-
lon—. No hay nada que nos garantice que sea seguro. Si
dos de nosotros se quedan afuera o entran por las ven-
tilas, serian capaces de ayudar en caso de que el que se
encuentre dentro estuviera en aprietos.

— Tiene sentido —respondi6 serio—, entonces, en-
traré yo.

— iNo!, ¢como crees? —dijo Tamara—. Si te pasa
algo, ¢qué vamos a hacer con el reloj? No seremos capa-
ces de volver y arreglar las cosas, asi que iré yo.

— ¢Qué? —dijimos al mismo tiempo sorprendidos,
pues era raro que Tamara tomara la iniciativa.

— No, Tamara... si vas tu, el plan de seguro fallara
—dije y comencé a reir.
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— Te dara miedo y saldras corriendo en un dos por
tres —agregd Emilio y comenzamos a bromear recordan-
do nuestras aventuras de pequefios.

— Bueno... como decia —dije y los volteé a ver fija-
mente—, iré yo, fue mi idea y, aparte, soy la mds astuta.

— ¢Qué? Pero, Enosi, sigo pensando que es mejor
que yo vaya —dijo Emilio y se levanto.

— No, no es asi —respondi mientras reia—. Tu mas
que nadie sabes que soy la mejor fingiendo e improvisan-
do. En cambio, tu... eres muy flexible.

Volvimos a reir y llegamos a un acuerdo, si de verdad
habia una entrada secreta, yo entraria como una perso-
na comun y corriente, preguntaria por el jefe y pediria
acceso a su gran club. Si las cosas se tornaban turbias,
Emilio y Tamara, que estarian escondidos, me echarian
una mano.

— Toma, Enosi —dijo Emilio y me dio el reloj—.
Adn no esta completamente arreglado, pero te servira por
si tienes que dar un pequefio salto en el tiempo. Ya sabes,
por si las cosas pintan peor de lo que podemos imaginar.

— Pero, ¢y ustedes? —pregunté con el reloj en mi
mano.

— De eso no te preocupes —contesté Emilio—, sera
como la tltima vez, aunque no estemos pegados nos tele-
transportaremos a la misma época.

— Ay, pero qué alivio, ya me habia asustado —agre-
g6 Tamara. Y, finalmente, comenzamos nuestro viaje.
Caminamos cuadra tras cuadra hasta que llegamos a la
mansién. Esta era grande, hecha de ladrillos y cemento
y con muchas plantas a su alrededor. Durante la noche
hubo gente yendo a escondidas.
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— Esto me recuerda a nosotros —dijo Tamara vy rio.

— Shhh —susurré y sefialé a las personas—. Si se
percatan de nosotros, estaremos perdidos.

— Parece que tenias razén —dijo Emilio y me volted
a ver—, la gente se dirige a la parte trasera de la mansion,
de seguro entraran por ahi.

— Bien, comencemos —respondi y me separé de
ellos, caminé detras de dos sefiores que iban delante
de mi. Conservé la distancia para que no hubiera sospe-
chas y, de pronto, los escuché hablar:

— Ya abre, el jefe se molestara si llegamos tarde —dijo
uno de los sefiores con un tono arrogante.

— ¢Crees que no lo sé? —respondio el otro y quitod
unos cuantos ladrillos de la pared. Entonces, pude ver
la puerta escondida justo detrds de una pared falsa. “Lo
bueno es que en esta época la tecnologia atin es mala”,
pensé y entré después de ellos.

El interior estaba oscuro, pero muy limpio, habia de-
masiada gente, por lo que no fue un problema esconder-
me entre ellos. Habia mujeres con nifios y hombres en
fila.

— Veo muchas caras nuevas —dijo un hombre al
salir de un cuartito—, ¢conque todos ustedes se quieren
unir?, ¢eh?

— Antes de que pasen a la prueba, deben saber que
no hay vuelta atras.

— Una vez que pisaron este suelo no tienen de otra mas
que pasarla —agreg6 otro y nos miré friamente a todos.

“Parece que llegué el dia perfecto”, pensé, ya que
justo estaban reclutando nuevas personas, la prueba no
deberia ser tan complicada.
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— T, el nifio que sigue agarrando a su mami de la
mano, pasa con el jefe —exclam6 uno de los hombres vy,
el otro, lo guio hasta la puerta.

Al principio, su madre se noté insegura de dejarlo
ir, sin embargo, el chico tomd la iniciativa y se separd
de ella; entr6 a aquella habitacion cuya puerta tenia tres
seguros y dos hombres cuiddndola. La puerta se cerrd
fuertemente en un abrir y cerrar de ojos.

— ¢Como seria el jefe?, ¢estaria bien el chico?, ¢pa-
saria la prueba? —murmuraba la gente. Habia unos que
sonaban muy seguros de si mismos y otros que se arre-
pentian de haber ido. Todos susurraban hasta que un gri-
to nos callé por completo.

—iAhhh! —se escuch6 desde adentro—. {Por favor, no!
—gritaba y gritaba el nifio. Todos queriamos saber qué esta-
ba sucediendo y esperabamos con ansias que el nifio saliera
para ver cOmo se encontraba. Sin embargo, €l no salia... su
madre estall6 en llanto al ver sangre escurrirse por un hueco
de la puerta; intenté entrar, pero fue detenida por los hom-
bres y, posteriormente, se la llevaron a otro cuarto.

— Mmm... a ver, ¢quién sigue? —dijo un hombre
alto y con barba, era el mismisimo jefe que se habia abu-
rrido con el nifio de apenas nueve aflos—. Ah, y saquen a
ese mocoso de mi oficina —ordend a sus guardaespaldas
y nos mir6 fijamente a cada uno. Nos pasaba la mirada
de arriba a abajo, como si nos estuviera examinando de-
talladamente.

Mientras tanto, yo no podia evitar observar detras
de él, s6lo miraba la gran cantidad de sangre que habia
en el suelo y a aquel chico con una mano destrozada y la
otra cortada.
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“Creo que deberia salir de aqui...”, pensé y suspiré
de miedo, sin embargo, el jefe se me qued6 viendo y me
dirigi6 la palabra.

— Tu seras la siguiente, seforita, pasa por aqui
—dijo y me cedid el paso a su oficina—. Espero que ti no
me decepciones.

Mientras caminaba, observé coémo sacaban al nino,
él tenia marcas de mordidas en la mano y temblaba. Yo
no lo podia creer. jEl chico seguia vivo!

Se lo llevaron al mismo cuarto en el que estaba su ma-
dre y me quedé sola con el jefe; mientras tanto, Emilio y
Tamara se encontraban cruzando por la puerta delantera.

— Hay mucha gente de este lado —dijo Tamara y
mir6 a Emilio.

— Si... pero hay algo extrafio, ¢no crees? —respon-
di6 y se metieron entre un pequefio grupo.

— ¢Por qué extrafio? —pregunt6 Tamara.

— Logramos entrar sin que se percataran de noso-
tros, s6lo esperemos un poco para buscar a Enosi y ya
esta.

— No creo que sea tan sencillo —contest6—, de he-
cho, deberiamos ir por ella de inmediato.

— ¢Qué?, pero, ¢por qué? —contest6 Tamara con-
fundida—. El lugar esta bonito y hay mucha comida.

— Tamara, usa tus ojos —respondio y la tomé de la
mano—. Toda la gente de nuestro alrededor estd extrafia,
y no lo digo por insultarlos o algo parecido, sino que a
todos les falta una parte del cuerpo.

Tamara se fijo bien en la gente que los rodeaba y se
percat6 de lo que habia estado intentando explicarle su
querido amigo: habia mujeres a las que le faltaba una
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mano, niflos sin un ojo y hombres sin brazos. Entonces,
un viejo extrafio se les quedé viendo y se dirigi6 a ellos.

— ¢Ay, pero qué emocion, no creen? —les dijo el vie-
jo con baston—, dicen que este afio tocan las manos.

Emilio y Tamara estaban sumamente espantados, era
cuestion de segundos para que la gente se percatase de
que ellos no formaban parte del club.

— Esperen, pero si ustedes estan completos —dijo el
viejo y se puso serio.

— Venga anciano, ya calmese —dijo un joven de al-
rededor de diecisiete afios con tono cortés—, ellos son
mis invitados, tienen un encargo especial del jefe.

Se los llev6 a una habitacion y les pregunté: — ¢ Quié-
nes son ustedes y qué hacen aqui?

— Por favor, ayiddanos... —dijo Tamara.

— ¢Qué es lo que sucede aqui? —agrego6 Emilio.

— Vaya, pero si ustedes no saben nada —respondi6 el
muchacho—, ¢cémo creen que gana dinero el jefe? Es cues-
tion de cabeza... —su tono de voz se entristecié de repente
y les mostré su muiieca—. Cuando yo entré, a diferencia de
los demas, el jefe quiso que me comiera mi propia mano...
no pude hacerlo a pesar de intentarlo. Sin embargo, me per-
doné la vida y me prest6 de sus ganancias. Pero eso lo hace
muy raras veces, si los ve a ustedes los asesinara sin dudar.

— Eso es cruel —dijo Tamara abrumada.

— Si las pruebas son tan crueles, entonces, ¢por qué
la gente viene? —pregunté Emilio y el viejo le contestd
desde la puerta de la habitacion:

— Porque todos necesitan algo... ¢ven a esos nifios?,
lo tnico que les esperaba alla afuera era ser comidos
por lobos de invierno.
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— ¢Y ta por qué viniste aqui? —pregunté6 Tamara
confundida:

— Pues, mi familia siempre ha sido pobre —respon-
di6— vy, cuando me enteré de que mi madre estaba em-
barazada, intenté conseguir dinero... pero, muchas cosas
han pasado.

El joven guardé dinero y baj6 su mirada:

— Gracias a que no me uni a tiempo, mi hermanito
ahora estd... —murmurdé y solt6 unas cuantas lagrimas.

— Tu hermano esta bien —dijo Emilio y lo abrazo—.
Hay mucha gente buena por aqui, de seguro alguien lo
ayudo.

El joven le devolvié el abrazo y le pregunto:

— Pero, ¢como sabes lo de mi hermano?

— Sélo era una suposicion... veo que le atiné —res-
pondié y le sonrié honestamente a aquel joven.

— Ayudanos, por favor, nuestra amiga esta a punto de
pasar por la prueba de tu jefe. Tenemos que sacarla de ahi.
—Aunque Tamara no entendia nada de lo que hablaba Emi-
lio con ese joven, se dirigieron con su ayuda hacia mi, con la
esperanza de llegar a tiempo. Mientras tanto, yo me encon-
traba cara a cara con el jefe, a punto de comenzar la prueba.

— ¢Nombre? —me pregunto el jefe serio.

— Ah si, claro, soy Enosi, Enosi Winston —respondi
nerviosa.

— ¢Winston?, ;como la familia del sur? —preguntd
confundido.

— Ah, no sefior, yo soy de esta ciudad —respondi
esperando que no viese nada raro en mi.

— Esta bien. Ahora sefiorita —dijo en lo que me mi-
raba de arriba para abajo—, generalmente les digo que lo
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hagan con su boca, pero puedo darme cuenta de que us-
ted es toda una dama. Asi que le dejaré usar el cuchillo.

— ¢El cuchillo?, ¢para qué? —pregunté nerviosa.

— Para la prueba —respondi6 serio—, debes cortarte
la mano.

— j¢La mano?! —grité—, jpero usted esta loco si
piensa que haré eso!

— Entonces, no tuviste que haber venido —respon-
di6 riendo—. Si no pasas la prueba, no sales de aqui
—senial6 detrds de mi y recordé a sus guardaespaldas.
Ellos estaban detras de la puerta esperando para sacar mi
cadaver o para darme la bienvenida.

“¢Pero en qué lugar me he metido?”, pensé y tomé el
cuchillo. “Sélo es un corte”, me decia a mi misma en lo
que intentaba calmar mis nervios.

— Te recuerdo que hay fila —exclam¢ el jefe—. Si no
vas a hacerlo, dilo de una vez —abrié uno de sus cajones
y sacé un arma de fuego. “Rayos..., pensé, de verdad voy
a tener que cortar mi mano”.

En ese momento, la puerta se abri6 fuertemente y en-
traron Adam, el joven que habia accedido a ayudar a mis
amigos, Tamara y Emilio.

— Sefior, permitame un segundo —exclamé Adam vy el
jefe bajo su arma, nos guind y entendimos que ésa era la sefnal.

— Enosi, ¢estds bien? —susurré Tamara. Asenti con
la cabeza y comenzamos a caminar lentamente hacia la
puerta. Todo iba perfectamente, ibamos a tener tiempo
para hacer otro plan y acabar con esto; sin embargo, de
repente, una voz gruesa y seria nos dejo inmoviles:

— Espere, jefe, no los deje ir —dijo el viejo que antes
habia detenido a Tamara y a Emilio— porque vengo si-
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guiendo a estos chicos desde que entraron a la mansion,
su propdsito es matarlo.

— ¢Qué? —respondio el jefe molesto.

— Y eso no es todo —agrego el viejo—, €l es el ene-
migo que se ha infiltrado.

Estibamos inmoviles, no teniamos ni la menor idea
de qué hacer, aparte de que ahora sabiamos que Adam
era un Zamb, lo cual significaba que él comenzaria con la
compaiiia AZ en un futuro.

— jAdam Zamb! —grit6 el jefe molesto—, ¢cémo te
atreves a traicionarme!?

Adam sali6 corriendo por la ventana dejandonos a
nosotros dentro y mandaron un grupo distinto detras de
él. En cambio, a nosotros nos perseguian sus guardaes-
paldas.

— jCorran rapido! —decia Emilio.

— iNos mataran! —agregdé Tamara en lo que co-
rria con todas sus fuerzas. Cruzamos puerta por puerta
de la mansion, hasta que llegamos a una parte peculiar:
cada habitacién era completamente oscura, sin ventanas
y unicamente con un foco en el centro; el cuarto al que
entramos tenia nada mds que cuatro puertas, tres esta-
ban delante nuestro y la cuarta era la que acababamos
de usar. Con la desesperacion que teniamos, lo primero
que lleg6 a nuestras mentes fue cruzar por dichas puertas,
cada vez nos perseguia mas gente. Cuando, de golpe, nos
dimos cuenta de que el club entero nos tenia como obje-
tivo, pues se amontonaban para atraparnos y pensaban
que el que lo lograra se llevaria un aumento en su salario.

Al ver a la multitud detrds de nosotros, nos separa-
mos por aquellas puertas cruzando cuarto por cuarto, es-
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perando encontrar aquel destello de luz que nos otorgaria
esperanza.

En lo que cruzaba las puertas, finalmente di con Ta-
mara Gallagher, con quien me escondi en una habitacion
esperando que nos dieran por perdidas.

— A ese chico lo vi antes en la cabafia abandonada
en la que apareci —dije seria.

— ¢Hablas de Adam? —pregunt6 Gallagher.

— Si, sus padres discutian.

— Ya veo —dijo Tamara y baj6 la mirada. Adam nos
habia contado que sus padres eran muy pobres y, por eso,
accedid a ayudarnos.

— Pero, si es tan amable, ¢por qué nos abandoné?
—pregunté molesta—. Sin embargo, gracias a esto, ahora
sabemos que es un Zamb.

— Si... pero, Enosi, ¢qué vamos a hacer? —agregd
Tamara.

— Primero, saldremos de aqui —contesté—. Y por
mas rapido que sea, no creo que el dichoso jefe salga ileso.

— Tienes razén —respondié Tamara—, pero a lo que
me referia era a qué le vamos a hacer a él si logramos
atraparlo.

— Oh —respondi seria—, de eso todavia no estoy
segura...

Tamara me observaba con disgusto, ella se habia en-
carifiado con Adam Zamb y pensaba que podiamos ha-
cerlo cambiar. Por lo tanto, intentaba hacerme volverlo
a pensar.

— iYa te dije que no sé qué vamos a hacer, Tamara!
—exclamé y ella guardé silencio—. Cuando encontremos
a Emilio, le preguntaremos a él.
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Me levanté y tomé el diario que guardaba en mi bolsi-
llo, saqué una pluma y comencé a escribir los sucesos que
no habia alcanzado a anotar antes de salir y los recientes.
De pronto, alguien irrumpi6 y la puerta salié volando.

— {Oh, no! —grité al observar el hoyo que habian
hecho—. {Traen armas de fuego! jTenemos que salir de
aqui!

Volteé para jalar a Tamara, pero, la bala habia pene-
trado en su cuerpo tal cual como lo habia hecho con la
puerta.

— Una menos —dijo un sefior con barba y cabello
oscuro.

Corri con todas mis fuerzas y crucé por otras puertas,
todo habia sucedido tan rapido que no habia sido capaz
de procesarlo debidamente.

Tamara estaba muerta y su cuerpo seguia ahi, por
culpa de esos infelices y despreciables sujetos.

Mil lagrimas corrian por mi rostro al recordar todos
aquellos momentos que pasé con mi querida amiga.
En aquella mansion en donde no habia mds que puertas
y un foco por habitacion habia fallecido, era como si mi
niflez me abandonara porque Tamara representaba esa
etapa de mi vida, ademas, estuvo en el proceso que me
habia convertido en toda una mujer.

Me detuve al haberme separado mucho de aquellos
tipos, iba a tomar de mi bolsillo la pulsera que me re-
gal6 Tamara, pero senti el reloj. Exacto, el reloj “Espa-
cio-Tiempo 3.607.

Y, entonces, fui capaz de recordar. Emilio dijo que
nosotras ya habiamos pasado por todo esto porque era
un tipo de bucle. Y, antes de salir, me explicé que, si toco
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el boton rojo del reloj, entonces volveriamos al comienzo,
aunque no recordariamos todo esto.

— Pero, s6lo es en caso de emergencia, Enosi —me
habia advertido al dejarme el reloj. Y ésta era una
emergencia. Si reinicidbamos, existia una posibilidad
de que Tamara sobreviviera esta vez... y podriamos
ir desde el comienzo por ese tal Adam, matarlo y ter-
minar con eso.

Asi que tomé el reloj “Espacio-Tiempo 3.60” y lo
observé detalladamente.

Y, cuando mi dedo indice estaba a punto de tocar
aquel boton rojo color sangre, lo escuché:

— iEspera, Enosi! —gritaba Emilio Williams corrien-
do hacia mi—, jno toques el boton rojo!

— ¢Por qué!? —respondi desesperada—, jdijiste que
lo podiamos usar en caso de que todo estuviera perdido!

— No, pero, Enosi, hay que hablar sobre esto.

— ¢Hablar sobre qué? —respondi confundida—. Las
cosas estan mas que claras. Aquel chico es el que comen-
26 la Compaiiia AZ vy, si regresamos a matarlo, entonces
todo estara bien.

Emilio me mir6 fijamente y con lagrimas corriendo
por sus mejillas murmuro6:

— Por favor, no lo mates.

— jGracias a €él el mundo entero estd a punto de des-
truirse! —grité furica—. ¢Por qué quieres salvar a alguien
como él, si sabes que en poco tiempo enloquecerd y crea-
ra lo que hoy nos atormenta? —baj6 su mirada y dio un
paso atras:

— Deberias entenderlo, Enosi... —su voz cada vez
tenia menos fuerza y lucia mas decaido.
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— Pero, ¢qué? —pregunté mdas confundida y en
aquel momento en que tenia el reloj en mi poder, mil
recuerdos retornaban y yo sabia que ya habia pasado
por todo eso. Sin embargo, esta vez ya no tenia dudas,
recordaba todo—. jOh!, ya entiendo... finalmente, lo
comprendo —dije seria.

Lo toqué del hombro e hice que levantara su mira-
da.

— Dime, Emilio, ¢aquel hombre es tu hermano?

Al escuchar estas palabras, Emilio retrocedi6 rapida-
mente y abrié los ojos como unos platos.

— Asi que si lo es —dije firmemente—. Entonces, ¢yo
fui la que comenzo con esto verdad? —me senté en el sue-
lo y comencé a analizar la situacion que nos habia llevado
hasta ahi—. Asi que todo esto es por ese error mio...

— ¢Qué?, ¢cual error? —me pregunté sin compren-
der—, ¢qué recordaste, Enosi?

— Ay, Emilio —respondi mientras sonreia—, yo fui
la que cred el primer reloj “Espacio-Tiempo 3.60”. Tu
tan s6lo fuiste una herramienta que encontré.

— ¢Qué?! —grit6 histérico—, pero si una mujer
adulta fue la que salvé a mi yo bebé.

— Como dije, todo esto fue por aquel error mio —res-
pondi seriamente mientras miraba al suelo—. La primera
vez que viajé tras investigar todo sobre los Zamb, cometi
un error en mis calculos. Se suponia que me desharia del
ultimo Zamb, pero al llegar a su casa s6lo habia encontra-
do a un bebé. Supuse que era él a quien buscaba, pero no
lo queria matar, asi que, simplemente, me lo llevé al futu-
ro para que arreglase todo lo hecho. Veras, los Zamb son
muy inteligentes, su 1Q suele sobrepasar los 148. Aunque
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eso ya deberias saberlo —al escuchar tal explicacion,
Emilio cay6 de rodillas y me pregunt6:

— EI que en verdad te ibas a llevar... era mi herma-
no, ¢verdad?

— Si, si lo era —respondi triste—. Lamento haberte
metido en esto, sin embargo, yo no fui la que creé el
bucle.

— Eso lo sé... —respondio— ése fui yo cuando no
pude soportar sus muertes.

Emilio habia estado creando el reloj una y otra vez
para intentar conservar lo que le pertenecia, su legado
y sus amigas, y para intentar detener a su hermano sin
tener que matarlo.

— Parece que compartimos la culpa —dijo Emilio.

— Si... pero arrastramos a mucha gente con noso-
tros —contesté, lamentando la muerte de Tamara—. Por
cierto, ¢como es que te acuerdas de todo, si una vez que
se toca el boton rojo perdemos los recuerdos?

— Oh, gracias a esto —respondié y sac6 un cuaderno
de su bolsillo.

— ¢Un diario? —pregunté.

— No es cualquier diario —respondi6 serio—, es el
tuyo.

Con eso entendi por qué, cada vez que viajabamos,
Emilio robaba mi diario en el que tenia escrito todos los
sucesos desde la mafana en la que Tamara Gallagher y yo
decidimos ayudarlo.

— ¢Por qué lo tomaste?, si me lo hubieras dejado, ya
habria solucionado todo —dije molesta.

— Te lo quité porque la paz que creaste no me conve-
nia a mi —respondio.
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— iEntonces, lo habria logrado, todo esto es obra
tuya! —grité furiosa—. Es gracias a tu egoismo que el
mundo estd por explotar y que nosotros estamos atora-
dos en este bucle.

Tomé los diarios, el actual y el anterior, y los lancé
hasta el otro lado de la habitacién.

— Lamento que hayas terminado asi, Emi —dije con
una lagrima recorriendo mi rostro y, aunque él vio mis in-
tenciones e intent6 detenerme, fui rapida y toqué el boton.

El suelo se comenzé a desprender, el techo se caia y
las paredes se desmoronaban. Después s6lo éramos no-
sotros cayendo en la nada; todo estaba oscuro a nuestro
alrededor, no sabia lo que iba a pasar o si se iba a arre-
glar todo, pero con Emilio y sin esos recuerdos, probable-
mente el reloj no se pudiera armar correctamente. Tal vez
nunca lleguemos aqui y sea nuestro fin o el comienzo de
otro bucle. pasaria lo que tenia que ser, dando final a esta
serie de eventos catastroficos.

Caimos y caimos, nuestras memorias iban desapare-
ciendo junto con nuestras historias... hasta que llegamos
a un profundo suenio. Cerré los ojos, todo estaba oscuro
y tranquilo... Hasta que escuché una voz:

— iEnosi!, jEnosi, despierta! —gritaba alguien, era
una voz femenina y la mujer me jalaba del hombro. Abri
los ojos y vi a Charlata manejando, estaba en mi auto
volador, junto a Tamara Gallagher, mi mejor amiga.

— ¢Ya viste el nuevo proyecto que estan haciendo en
Industrias Atomicas? —me decia emocionada.

— No... ¢cudl es? —pregunté confundida, pues aca-
baba de despertar y atin veia borroso.

— Pues el reloj, Enosi, pensé que ya sabias —dijo con
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tono de sabelotodo mirando su teléfono y actualizaba su
feed nuevamente.

— ¢Otra vez? —respondi. Me asomé por la ventana
y me quedé admirando a mi alrededor, observando aque-
llos autos voladores y la infinidad de edificios...

— ¢Coémo que otra vez? —preguntd Tamara Galla-
gher, me mir6 con el cefio fruncido y guardo silencio.

— Vamonos, Charlata —dije sonriente—, vayamos a
ayudar a Emilio Williams con ese reloj.

Tamara asintié y Charlata acelerd, saqué el diario de
mi bolsa y comencé a escribir...
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Super... ¢man?

Paola Guadarrama Magdaleno

26 de agosto de 1976

El lugar no estd mal. No me atrevo a decir que es per-
fecto, pues tiene sus desventajas, pero creo que cumple
con las condiciones que mds me son importantes para
desarrollar de la mejor manera lo que tengo en mente; se
encuentra aislado del centro del pueblo y las construccio-
nes mas proximas estan en un radio de dos y medio kil6-
metros, lo que es un factor extremadamente ttil porque,
de esta manera, nadie se mete en lo que no le incumbe y
me ahorra el sufrimiento que me provoca convivir con
la gente... jLos humanos son tan inttiles! Ademads, este
sitio tiene un aspecto lugubre que me encanta: es frio,
oscuro, tenebroso y lleno de misterio. El hecho de que me
provoque escalofrios a mi, el Rey del Infierno, es un re-
cordatorio de lo macabro que puedo llegar a ser. La uni-
ca desventaja que le encuentro es el hedor a humedad que
desprende, pues, por mas que he tratado de acostumbrar-
me a él, parece que, en vez de disminuir, se incrementa
exponencialmente. De cualquier manera, espero encon-
trar alguna solucién para erradicar tal hedor, aunque eso
lo colocaré como una necesidad de segundo plano por el
momento, por ahora es imperativo fijar mi atencion en
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preparar todo minuciosamente para no dejar cabos suel-
tos y que todo salga a la perfeccion.

Ahora que lo pienso, ese apodo me gusta: “El Rey del
Infierno”. Claro que no soy el auténtico rey del infierno,
pero recuerdo que la gente a mi derredor solia llamarme
asi al verme entrar o pasar por algun lugar: “;Miren, ahi
viene el Rey del Infierno!, jcorran todos!”. A la fecha,
sigo sin comprender por qué me llamaban asi, y lo que
alguna vez fue un apodo que consideré despectivo, ahora
se ha vuelto algo caracteristico de mi persona.

Lo que tengo en mente no puedo confidrselo a nadie
porque corro el riesgo de contar mi secreto y que algun
traidor incompetente termine exponiéndolo, asi que es-
toy solo y plasmaré mis pensamientos en este diario. Es-
cribir en este cuaderno implica un sacrificio por varias
razones: primero, jamds me he considerado un experto
en lo que se refiere a la escritura y redaccion, entonces,
se entendera lo mucho que me cuesta organizar mis ideas
para que al plasmarlas tengan sentido; segundo, jes mu-
cha responsabilidad!, es decir, tengo que cuidarlo como a
mi propia vida porque, si lo extravio, serd mi perdicion.
Asimismo, jamds he sido lo suficientemente responsa-
ble y perseverante como para dedicarme a una actividad
que implique esfuerzo diario y, a pesar de que veo su-
mamente dificil que pueda escribir aqui todos los dias,
intentaré hacerlo periddicamente.

1 de septiembre de 1976

Ha pasado una semana y poco ha cambiado. He dedi-
cado dia y noche a investigar arduamente en cientos de
libros para ver si encuentro algo que pueda ayudarme a
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avanzar significativamente en mi experimento, pero to-
dos tienen la misma informacién que, en este punto, ya
me sé al derecho y al revés. Si en un mes sigo en el mismo
punto, temo que me daré por vencido... Claro que ren-
dirme no es algo que quiera ni de lo que estaria orgullo-
0, pero jamas me habia topado con algo tan enredado y
complicado, lo que me frustra inmensamente, porque no
es algo que lleve investigando un par de insignificantes
semanas o meses.

Por otro lado, sigo en mi tarea de recolectar visce-
ras de animales y considero que mi progreso es bastante
fructifero. Es decir, he conseguido relativamente pocas
especies, pero tampoco puedo apresurar el paso o levan-
taré sospechas. Confieso que el otro dia que entré a robar
visceras y partes de animales a un taxidermista ubicado
en las orillas del pueblo, por poco y soy descubierto, pero
gracias a mi astucia y mi mente superior, logré salir sin si-
quiera ser reconocido. A pesar de que tal accion represen-
t6 un peligro potencial para el desarrollo exitoso de mi
plan, fue un riesgo que valié la pena correr porque de
ahilogré sacarun corazon delobo, garras de oso, piel de ca-
male6n, estdbmagos de vaca, rifones de puerco, patas de
jaguar..., entre muchas otras partes que no enlistaré por
mantener la confidencialidad de mi plan.

La verdad, ahora que lo pienso de manera mas cons-
ciente, no sé por qué habria de enojarse el sefior taxider-
mista si me hubiese encontrado robando. Me refiero a
que no tendria por qué molestarse si, incluso, le estoy ha-
ciendo un favor al llevarme lo que él no necesita, pues a
la mayoria de los de su clase s6lo les importa la estructura
externa de los animales para poder crear bellas represen-
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taciones de lo que alguna vez tuvo vida. En fin, no tiene
caso tratar de comprender a la sociedad de hoy en dia, jla
gente estd realmente loca!, yo, en cambio, soy el modelo
a seguir para crear una sociedad mejorada.

12 de septiembre de 1976
Ayer decapité a una gallina; no por el hecho de que su
cabeza me fuera a servir de algo.

Tontos pollos con plumas, no sirven mas que para
poner huevos, pero me gusta verlas correr despavoridas
una vez que les cortas la cabeza. Fue mi dosis de diversion
diaria porque, a pesar de estar inmerso en este proyecto,
hay que tener en cuenta que uno necesita entretenerse de
vez en cuando en algo que le produzca placer y serotoni-
na vy, ¢qué mejor que deleitarse con una gallina desorien-
tada cuando estds tratando con animales?

Por cierto, hubo noticias acerca del taxidermista,
las que extranamente fueron a parar hasta mi aislada
locacion vy, gracias a que el pueblo esta lleno de gente
chismosa y la noticia se pas6 de boca en boca, llego a
mi. Resulta que lo hallaron muerto... y los sospechosos
son miembros de un grupo activista defensor de los de-
rechos animales, jodio a esas personas!, son tan “amor y
paz, hermano”, es decir, no tengo nada en contra de que
defiendan a los animales, es mads, tienen todo mi apoyo
pero, ¢es realmente necesario que sean tan... raros?

Ademas, desgraciado fue el destino que sufrio el se-
flor que ejercia la tan honorable profesion de la taxider-
mia... me lamento por su muerte. Por otro lado, una vez
apartando todo este escandalo y viéndole el lado bueno
a la situacion, significa que podré entrar a saquear ab-
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solutamente todo lo que me plazca y requiera, dejando
a un lado el estrés que me provoca el evitar a toda costa
ser descubierto por un sefior —probablemente armado y
listo para disparar antes de preguntar— a medianoche.

13 de septiembre de 1976

No podia dejar pasar mas tiempo de la muerte del taxi-
dermista, pues aun estaba fresca y necesitaba aprovechar
que el edificio siguiera sin limpiarse ni examinarse minu-
ciosamente.

Para mi satisfaccion, puedo felizmente plasmar en mi
registro que jmi operacion resulté un éxito total! Entré a
la casa del taxidermista sin mayor problema y pude dar-
me el lujo de llenar las bolsas que llevaba hasta el tope
con 6rganos de todo tipo de animales e, incluso, me per-
miti traer conmigo algunos ejemplares que —aunque en
terribles condiciones— aun permanecian vivos.

El recuento de mi fortuna se resume en que ahora
tengo gatos, perros, ratones, reptiles, anfibios e insectos
encerrados en sus respectivas jaulas y cajas para consu-
mirlos después y el refrigerador repleto a mas no poder
de frascos etiquetados con diferentes nombres para su fa-
cil identificacion: cerebro de btiho, corazén de lobo, higa-
do de cerdo, ojos de dguila, orejas de conejo, etc. No las
escribiré todas porque, en verdad, son demasiadas. jRico
y dichoso que soy yo!

1 de octubre de 1976

Descubri que la musica representa una inmensa ventaja
a mi favor, puesto que ayuda a que me concentre e influ-
ye en el comportamiento de los animales: he notado que
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permanecen mds tranquilos y apaciguados. Es curioso, he
probado con varios géneros y, en definitiva, el que se lleva
el premio por mucho es el rock progresivo, ya que les he
puesto excelentes piezas de musica clasica, pop, metal,
jazz, blues, country y puedo afirmar con certeza que lo
unico que los mantiene quietos es el rock progresivo. De
tener tiempo, me encantaria hacer un estudio mds pro-
fundo sobre este tema, después.

Llevo poco mas de un mes escribiendo en este diario
y debo ser sincero al confesar que lo estoy disfrutando
sobremanera. Incluso considero que me esta ayudando a
reflexionar sobre aspectos en los que ni siquiera hubiera
pensado de no ser porque me desahogo en este preciado
cuaderno... me ayuda a organizar mis pensamientos, a
analizar y a evaluar como ha sido mi progreso, a estar en
paz con mi conciencia al saber que lo que hago esta bien
—a pesar de lo que la gente pueda pensar— y a no perder
de vista que todos los impactos negativos que esto pueda
tener son por causa de un bien mayor, pues estoy seguro
de que la recompensa serda mas que gratificante.

Por otro lado, a pesar de que tengo cientos de ani-
males que me acompaiian y hacen ruidos en mis noches
mas solitarias, me siento mas demacrado, inutil y solo
que nunca, hasta me atreveria a decir que siento cémo la
enfermedad avanza progresivamente y me carcome lenta-
mente por dentro.

Aqui es en donde radica la importancia de mi ex-
perimento: si el resultado es satisfactorio, jamds tendré
que volver a preocuparme por ninguna enfermedad que
me aqueje en el futuro, pues seré inmune a practicamen-
te todo. Asimismo, podria facilmente cobrar inimagina-
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bles cantidades de dinero por el simple hecho de com-
partir la clave secreta para mantenerse sano de manera
vitalicia, pero es una alternativa que me lleva a pensar:
¢por qué tendria que compartir mi sabiduria con aque-
llos que fueron crueles y despectivos conmigo? Ademads,
¢de qué me serviria el capital acumulado? Por tanto, creo
que la clave la guardaré para mi mismo y que la humani-
dad se pudra como lo merece, su inutilidad, soberbia, va-
nidad, indiscrecion y falta de respeto serdn su perdicion.

19 de octubre de 1976

iSeré yo un completo tonto!, jlo tnico que he estado ha-
ciendo es perder el tiempo los tltimos dos meses!, ¢como
es que no lo noté desde antes?, jqué frustracion!

Ayer, mientras revisaba el enorme librero que des-
cansa en mi alcoba, me topé con un libro muy peculiar
que describe justamente lo que planeo hacer. Al principio
vacilé en si valdria la pena leerlo, pues crei que tendria la
misma informacion que todos los demas... jqué equivo-
cado estaba!, de no haberlo leido, seguiria igual de perdi-
do que como cuando empecé este proyecto.

Aquel libro signific6 un parteaguas para mi investi-
gacion: me dio la clave que necesitaba para, finalmente,
poner en marcha el plan. Lo que yo estaba haciendo era
juntar animales vivos con las partes de animales muer-
tos, lo que significaba un dolor de cabeza porque, si que-
ria usar a una simple rata, tenia que matarla y, después,
abrirla para extraerle lo que me interesaba, pero descubri
que a los unicos que tengo que matar de esa forma son
a mamiferos muy grandes, pues a ellos no me los pue-
do simplemente comer; los insectos, reptiles y mamiferos
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pequefios, en cambio, puedo consumirlos como materia
prima sin problema alguno.

De haber sabido antes este dato, hubiera empezado
con el plan mucho tiempo atras. jHe estado desperdician-
do mi tiempo! En fin, basta de lamentos y manos a la
obra.

27 de octubre de 1976

Me siento vigilado. Estoy casi seguro de que alguien esta
detras de mi y no precisamente con intenciones de ayu-
darme. Hoy sali a comprar comida —si, desafortunada-
mente sigo siendo humano y necesito alimentarme con
comida “normal”— y podria jurar que dos figuras altas,
fornidas y de ropas anchas me seguian a cada paso que
daba... ¢serdan acaso los famosos Deepers que se encar-
gan de perseguir a sujetos como yo? Confieso que habia
oido hablar sobre ellos, pero me parecian una leyenda,
pues jamdas habian sido lo suficientemente tontos como
para meterse conmigo y lo poco que se rumora sobre ellos
en la comunidad de nigromantes y hechiceros a la que per-
tenezco es que son personas Comunes y corrientes, pero
con capacidades y habilidades fisicas que los hacen temi-
bles. Ya veremos si los supuestos Deepers son tan auda-
ces como para tomarme por sorpresa y habiles en com-
bate cuerpo a cuerpo, como dicen ser. jVengan por mi,
malditos!

6 de noviembre de 1976

Durante la ultima semana, me encontré ante una terrible
decision: no sabia si arriesgarme a ir al refugio de anima-
les que se encuentra en Kansas Street por un par mds de
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criaturas, en caso de que hicieran falta para la ejecucion
final, 0 quedarme en mi zona segura sabiendo que cuento
con los animales necesarios, pero teniendo en mente que
siempre existe el riesgo de que alguno se haya escapado vy,
entonces, me harfan falta.

Después de analizarlo mucho, decidi bajar al pueblo
para saquear el refugio. Todo iba perfecto, hasta que una
equivocacion de mi parte —verdaderamente estupida, he
de afiadir— me cost6 ser advertido por el perro guardian
que estuvo a punto de ser devorado por un servidor, pero
el astuto no perdi6 ni un segundo en dar aviso al duefo,
quien, a su vez, llamo a las autoridades y, bueno... lo que
pretendia ser un robo sin complicaciones, por una u otra
eventualidad, derivo en que me topara cara a cara con los
Deepers, quienes, encima de todo, jtrataron de acabar
conmigo! Afortunadamente, habia desayunado cerebro
de biho que hizo que mi capacidad intelectual fuera diez
veces mas eficiente y pude salir de ahi antes de que siquie-
ra pudiesen mover un pie. Sé que esta vez escapé, pero no
tardardn en volver a encontrarme y necesito estar lo mas
preparado posible. De hecho, espero que me busquen,
pues serd la prueba perfecta para probar mi inmunidad
ante situaciones que escapen de mi control.

17 de noviembre de 1976

¢Alguna vez he dicho por qué decidi trabajar con anima-
les? A pesar de que nunca lo he manifestado, la respuesta
es simple: los admiro. El mundo animal es inmensamen-
te superior a la sociedad humana; ellos no se complican
con cosas insignificantes y tienen dotes que los humanos
s6lo podriamos sofar con llegar a tener: camuflaje, velo-
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cidad, vuelo, increibles mecanismos de defensa, olfato su-
mamente desarrollado, vista mejorada, oido que detecta
frecuencias que los humanos no pueden detectar, agilidad
superior y mejor memoria a corto plazo, entre muchas
otras. Asimismo, podriamos argumentar que la raza hu-
mana es superior porque posee inteligencia, capacidad de
deliberacion, racionalidad, conciencia y... pulgares —si,
es importante mencionarlo porque he de decir que la ma-
yoria no suele pensar en ellos como algo esencial o como
una ventaja, pero la realidad es que lo son—; es por lo
que yo pretendo lograr, como objetivo final, mezclar
los mejores atributos y cualidades de los dos mundos, li-
teralmente hablando.

Es decir, imaginemos a cualquier ser humano, ya sea
uno perfectamente racional, inteligente, con pulgares y
conciencia o uno que sufra de enfermedades mentales,
cronicas, fatales o discapacidades fisicas, jeso es lo que
menos importa!, ahora agreguémosle las mejores cuali-
dades de cada animal... jse convierte en un ser invencible
y superior a todos los demds! Lo mejor de todo es que no
es una condiciéon que adquieres permanentemente —no,
si te comes un grillo no te quedaras como grillo el resto
de tu vida—, pues puedes adquirir cuantas habilidades
diferentes quieras, mientras consumas los 6rganos espe-
cificos del animal deseado y el efecto se pasara en menos
de treinta y seis horas.

Claro que no todo es tan facil como suena porque,
evidentemente, toda buena recompensa implica algunos
sacrificios y esfuerzos extras: el primero, y mas eviden-
te, es la muerte de especies animales; el segundo, antes
de proferir un conjuro en latin que debes aprenderte de
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memoria sin fallar ni una sola palabra, requiere que en
la mezcla incluyas sangre fresca de la planta de tu pie; y,
por ultimo, pero no menos importante, puede surgir un
efecto adverso conforme mas se haga uso de los atributos
del reino animal; la naturaleza —con el paso de las déca-
das— te ira reclamando como suyo, pero eso jamas me
ocurrird a mi, pues soy el difusor de la idea y nunca seré
lo suficientemente ingenuo como para dejarme ganar por
la madre naturaleza.

22 de noviembre de 1976

Aun no me atrevo a probar con las grandes especies, pero
he probado con un par de insectos y es digno de resaltar
lo fascinante que me parecio el efecto que se provoco en
mi organismo al ingerir una “insignificante” mosca. Aun-
que fue realmente asqueroso, el resultado fue verdadera-
mente impresionante y el proceso relativamente simple:
corté la planta de mi pie derecho y dejé que escurriera un
finisimo hilo de ese preciado liquido sobre un caldero de
peltre, al que agregué la mosca y, una vez pronunciado el
conjuro indicado en voz alta, ingeri hasta la dltima gota
de aquella mezcla que comenzaba a cobrar una tonalidad
rojo carmin.

Lo confieso, fue necesario repetir el proceso dos ve-
ces, pues la primera vez que lo intenté no funcioné por-
que me falté decir una oracién al pronunciar el conjuro;
claro que eso no lo supe hasta un par de horas después
cuando cai en la cuenta de que el efecto ya deberia estar
produciéndose en mi organismo vy, para mi desgracia, no
habia sefial alguna de que estuviera siendo asi; eso es lo
que pasa cuando no te tomas la delicadeza de aprenderte
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el conjuro de memoria: pierdes tiempo y es necesario re-
petir el proceso.

Para asegurarme de que esto no me vuelva a ocurrir
y s6lo desperdicie ingredientes y tiempo, plasmaré el con-
juro en las paginas de este diario, con el objetivo de leerlo
dia y noche hasta que quede plenamente grabado en mi
memoria, pues es justo el castigo que merezco.

Animalis regnum voco te. Carmine quo mente ponitur so-
lum ad usum huius potestatis; Ego levavi manum meam ut
bona faciam, propter quod non postulatis neque enim pos-
teritatem, sed omnes. A laqueo adducam libera me. Oro ut

libertas, ut a te audire.

Después del desafortunado incidente con el conjuro in-
completo, decidi realizar un segundo intento (cuidando
no fallar en ninguna palabra esta vez) y, como era de es-
perarse, el resultado fue completamente satisfactorio.
Como bien he mencionado, atin no he probado con
las grandes especies, pero si con insectos, lo que me lle-
va a describir mi experiencia con la mosca. Desafortu-
nadamente una sola mosca no es suficiente para lograr
elevarme en vuelo, pero tiene muchas otras habilidades
que me dejaron muy impresionado. Lo primero que noté
fue la vision fragmentada que tienen estos insectos —algo
que representa una clara desventaja, pues limita mucho el
campo de vision— vy la extrafia forma en la que captan la
luz exterior porque, si lo que percibi fue correcto, captan
unicamente el espectro de luz rojo y azul, por lo que los
colores de los objetos se ven muy diferentes. Asimismo,
el otro aspecto que capté fue la manera en la que estos
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curiosos insectos perciben el tiempo, jes realmente im-
presionante!, es decir, lo que para nosotros significa un
segundo, para ellas significa el triple; he ahi como se ex-
plica por qué son tan agiles y hasta parece que anticipan
nuestros movimientos: mientras los humanos vemos todo
en “tiempo real” —entrecomillado porque ha queda-
do claro que esto es un concepto relativo—, las moscas
perciben lo mismo, pero en cdmara lenta. Es increible
darse cuenta como uno puede permanecer en un estado
de total perplejidad ante estimulos que nos provocan in-
triga... las moscas me han puesto a pensar.

Asi, pues, cada descubrimiento significa progreso.
La habilidad previamente descrita sera sumamente util
al escapar de situaciones que atenten contra mi seguri-
dad e integridad. Mientras esté prevenido y cuente con
esta habilidad en mi organismo, jjamds podra tomarme
por sorpresa un ataque! Por primera vez, dejaré de ser
el sujeto lento y torpe como el que siempre me etique-
taban.

30 de noviembre de 1976

Aquellos que se hacen llamar Deepers definitivamen-
te estan buscando cazarme y asesinarme. Bajo ninguna
circunstancia dejaré que eso suceda. Tengo poco tiempo
antes de que encuentren el bunker en el que me escondo,
por lo que es momento de dejarse de tonterias y poner en
marcha L plan.

2 de diciembre de 1976
Estoy listo, pueden venir por mi cuando deseen, pero ad-
vierto que jamds podran acabar conmigo, pues, en este
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punto, soy el ser mas poderoso y con mds habilidades
sobre la faz de la tierra.

Estos insignificantes humanos no tienen la mas mi-
nima idea de lo que les espera en caso de que sean lo
suficientemente valientes como para venir a enfrentarme.
En mi organismo esta presente lo mejor de cada especie
animal, por lo que puedo hacer lo que me plazca a vo-
luntad... ¢camuflaje?, ¢vuelo?, ¢super fuerza?, ¢velocidad
extrema?, ¢flexibilidad ésea?, ¢agilidad?, ¢veneno?, ¢in-
teligencia superior?, ¢mordida mortal? Lo tengo absolu-
tamente TODO.

Justamente es esto a lo que me refiero cuando expre-
so mi deseo por crear una sociedad mejorada: humanos
genéticamente modificados para ser invencibles por la re-
copilacion de las cualidades de distintos animales; claro
que esto serd posible s6lo para aquellos que realmente lo
merezcan, esperando asi que la desafortunada parte de la
sociedad a quienes no le seran otorgados estos beneficios,
recapaciten y cambien su comportamiento con el objetivo
de ser mejores. En el mejor de los casos, se ejercera la se-
leccion natural: ésa seria la solucion ideal. En caso de que
lo que he creado actuara como un estimulo con tal de ob-
tener la recompensa, representaria una total decepcion.

5 de diciembre de 1976
Las sensaciones que estoy experimentando son indescrip-
tibles, mas me permito plasmar aqui un par de obser-
vaciones con objeto de que sean lo mds apegadas a la
realidad.

A pesar de haber dudado tanto de mi mismo, la eje-
cucion final salié perfecta; en toda la amplitud de la pala-
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bra. Ahora carece de relevancia el hecho de haber mante-
nido el asunto de manera tan “secreta”, pues las situacio-
nes que me rodean dejaron de representar una amenaza.
Es decir, los Deepers estan cada vez mds cerca de mi —de
hecho, podria jurar que no estdn a mds de un par de kilo-
metros—, pero es momento de enfrentarlos y dejarles en
claro las cosas inimaginables que puedo hacer...

iAl diablo!, sé que en las paginas anteriores presen-
té una justificacion para mi proyecto, pero lo que estoy
por revelar es completamente diferente, y es la verdad.
Primero, un poco de historia de trasfondo: hace dos afios
me detectaron una rara enfermedad degenerativa croni-
ca, lo que supuso un fuerte golpe psicoldogico y emocio-
nal. Comencé a verme involucrado en malas relaciones y
en el uso de sustancias ilegales con tal de alejarme de la
realidad en la que estaba inmerso. Asi pues, descuidé a
la familia que tenia, lo que provocé que mi esposa se
alejara llevandose consigo a mi pequefio. En concreto, a
pesar de que fue una cadena de circunstancias, ese acon-
tecimiento en particular, fue el que me marcé... estaria
completamente solo de ahi en adelante.

Después de que mi cerebro, con tamafo de bellota,
analiz6 todo el dafio que le habia hecho a mi familia y
a mi mismo, juré hacer algo al respecto para, al menos,
“equilibrar” las cosas. Me volvi un estudioso y, con el
objetivo de realizar mi propio descubrimiento cientifi-
co que ayudaria a la sociedad y me proporcionaria el
respeto necesario para recuperar a mi familia, pasaba
todo el dia con la nariz metida en los libros que, he de
aclarar, fueron de temas variados: historia de la ciencia,
comportamiento animal, avances cientificos recientes,
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tejidos regenerativos, mitosis celular, estudio del latin
para principiantes e, incluso, me di el lujo de leer aque-
llos que no tenian nada que ver con el tema, sélo por el
placer que me provoca la lectura. Claro que al principio
me daba una extrema pereza levantarme todos los dias
teniendo en mente que mis planes para ese dia eran los
mismos que el dia anterior —algo asi como si estuviera
en alguna clase de cuarentena— pero, con el tiempo des-
cubri lo interesante que podia ser y, después de un par
de meses, me enamoré del mar de conocimientos que me
proporcionaban los libros.

Asi, entonces, un dia, entre las tantas paginas de un
libro, hallé un texto que me parecié6 sumamente intere-
sante que presentaba una teoria que, de ser cierta, benefi-
ciaria a mi estado de salud y me haria posible recuperar a
aquellos que tanto amaba y que por imbéc... descuidado,
perdi de la manera mas dolorosa.

Como un fiel creyente del método cientifico, decidi
poner a prueba esta teoria. Anteriormente he explicado
un poco acerca de esto pero, para disipar el enigma que
pudo haber significado, lo detallaré un poco mas a con-
tinuacion. La tarea consistia en recolectar la mayor can-
tidad de organismos que me fuera posible para, después,
al combinar partes especificas de cada uno fuera posible
crear un super humano. Ahora bien, ¢a qué me refiero
con “partes especificas”? Imaginemos esto: ¢qué es lo que
hace que un buho sea inteligente?, su cerebro; ¢qué es lo
que hace que los camaleones tengan habilidades de ca-
muflaje?, la adaptacion que tiene su piel para cambiar de
pigmentacion; ¢qué parte del lobo podriamos usar para
tener una mordida voraz y unas garras feroces?, el cora-
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zon. En fin, ejemplos como éstos hay muchos, pero consi-
dero que con los anteriores basta para comprender lo que
se pretendia lograr.

Con ello en mente, me empefié durante meses en bus-
car la mayor cantidad de especies posibles y, hoy, el dia en
que finalmente culmina mi experimento, no podria estar
mads satisfecho con el resultado. Al escribir esto estoy po-
niendo en practica las nuevas habilidades que tengo, pues
ahora soy mentalmente mas agil, percibo mejor lo que
ocurre a mi alrededor y puedo retener mejor los conoci-
mientos. Si bien a nivel mental me siento pleno, mi aspec-
to fisico es incomparable; tengo todas las habilidades que
podria desear e imaginar.

Aun asi, ¢de qué sirvio? De NapA. Todo el esfuerzo
que inverti en este proyecto ha sido en vano. Hace dos
dias lleg6 a mis oidos la noticia de que habian identifi-
cado dos cuerpos a la mitad del bosque, aparentemente
destazados por un animal. Era el cuerpo de una mujer
joven y un nifio de entre cinco y siete afios; eran mi mu-
jer y mi pequeno. Ellos eran el motor de mi investiga-
cién.

No sé cudl es el siguiente paso, pero no quiero afrontar
la realidad. Es decir, estoy consciente de que al consumir
partes animales podia adoptar ciertos comportamientos
“negativos”, pero no quiero aceptar que sea mi culpa.

No sé como seguir con mi vida o si siquiera deberia
seguir con ella. Creo que hubiera sido mejor aceptar mi
condiciéon desde un principio porque, al menos asi, ellos
seguirian con vida. Lo que me atormenta durante las no-
ches es que podria jurar que adn escucho la risa de mi
pequeiio cuando solia columpiarlo en los juegos del par-
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que, o el dulce y calido abrazo de mi esposa como seiial
de buenas noches.

FIN DEL DIARIO

— Es todo, Fleitcher, ahi termina el diario. Al parecer
ésas fueron sus ultimas palabras escritas. ¢Acaso somos
nosotros los Deepers que tanto mencionaba?

— Al parecer si, Charhliea, es decir, el nombre me
parece lo menos creativo que puede existir, pero creo que
asi es como somos reconocidos ahora. Patético...

— Concuerdo, pero ahora que encontramos su dia-
rio, me cuestiono: ¢hicimos lo correcto en perseguirlo y
asesinarlo?

—iPor supuesto que si, Charhliea!, nunca dudes de
eso. Personas como él jamas deberfan existir, pues son
monstruos y su existencia en la tierra representa un peli-
gro potencial para la humanidad, aunque él siempre haya
creido lo contrario.

— Pero, pero... tenia buenas intenciones.

— iPor Dios, Charh, nada de peros! Pareces un chi-
116n compadeciéndote de él. Hicimos lo que teniamos que
hacer y fue lo correcto.

Charhliea se qued6 pensando unos instantes en aque-
llo que le acababa de decir su hermanoj; a veces odiaba
que fuera tan rudo con los demas. El no consideraba que
todos fueran monstruos si tenian una buena razén por
la que lo habian hecho, pero decidi6é aceptar el punto de
vista de su hermano para no meterse en mds complica-
ciones.
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— Ahora, vamos a llevar a este humano-animal al ti-
radero o ¢serd mejor quemarlo?, ¢qué opinas tu? —agre-
g0 Fleitcher en un tono desesperado.

— Esta bien, lo que decidas hacer con él esta bien.
Tienes razon, de cualquier manera, si no lo hubiéramos
matado, él habria acabado consigo mismo.

— iEse es mi hermano! Ahora, ayiidame a llevarlo
al auto.

De camino al auto, Charh no pudo evitar pensar en
la tristeza y el dolor que sufri6 aquel hombre, pues él no
podia imaginar una vida sin su hermano o su familia. Asi-
mismo, considerd que su experimento era una cosa suma-
mente interesante y digna de replicar, pero ¢por quién?
Claro, él lo haria: deseaba ese poder. Le demostraria a su
hermano que no todos son monstruos o, ¢acaso se atre-
veria a dispararle a él también? Una vez analizado los
errores del investigador anterior, Charhliea estaba seguro
de que él podria hacerlo mejor.
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Renata Rodriguez Oteiza

El sol irradiaba su ira al amanecer y se reflejaba en las
voluminosas e imponentes figuras de marmol de hom-
bres llenos de grandeza, de reluciente blancura e inmensa
hombria.

Las sombras, pacientes y timidas, empezaban a socia-
lizar con sus alrededores. El fontanal, siempre previendo
a aquellos locos con insomnio, hacia que su mecanismo
crujiera desde las altas horas de la madrugada despertan-
do a todo aquel que se encontrara cerca y acompanando
con un agudo vals al que ya lo estuviera.

Me aproximé con cautela a la orilla, rocé el agua cris-
talina con la punta de los dedos y vislumbré una figura.
La figura reflejada en la didfana agua era equiparable a
una efigie de biblioteca, inamovible y estatica, casi huma-
na, con aires de grandeza pretérita tallada post mortem;
tenia ojos dorados como monedas encantadas en el fondo
de un estanque, manos largas de pianista y tez que se ase-
mejaba a los dioses albos de roca.

Esa vista abrillantada estaba perdida, como si es-
tuviera vagando por los interminables recovecos de un
laberinto, como si estuviera recorriendo los callejones in-
finitos de la mente. Al igual que yo, sus manos prolonga-
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das estaban tocando con delicadeza la superficie del agua
semejante a la piel de un recién nacido.

Al poco rato de estar mirando las quebradizas faccio-
nes del hombre con detenimiento, él se dio cuenta de mi
presencia, dejo de acariciar el agua y se alejo lentamente
en direccion a la calle contigua de la fastuosa fuente.

Calle de vacilante longitud.
Calle de colores reflejados en el adoquin.
Calle de tonalidades vestida de tortuosa vy triste soledad.

Calle de posibilidades y caminos destinados a converger.

El ritmo de sus pasos, al alejarse, se degradaba paulati-
namente dejando como eco preguntas sin respuestas, la
memoria del hombre y una cancién hipnotica.

Siempre me encontraba con aquel extrafio, como si
nuestras almas estuvieran enlazadas al espiritu de la fuente.

Siempre era la misma rutina: mojarnos las manos y
tener un poco de tranquilidad dentro de las posibilidades
de la ciudad cadtica.

El extrafo, que volvia con puntualidad férrea, tocaba
el agua como si le estuviera hablando, como si fuera el
dios de los océanos, como si estuviera coqueteando con
el liquido. Siempre veia a ese hombre, pero al corto rato
se alejaba por mis miradas indiscretas.

En el momento de su partida, yo perdia el interés en
la fuente, ya no tenia nada que me incitara a mirar ni que
me enamorara barbitiricamente.

Caminaba a través de las calles pigmentadas. Al cami-
nar, golpeteaba los pies al ritmo de los engranes de la fuen-
te, subconscientemente bailando esa cancién hipnotica.
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Regresaba a la tediosa sociedad, a cumplir con ta-
reas, prejuicios y un horario contractual. Llegaba a sen-
tarme a un cubiculo claustrofébico de oficinista en el que
sentia que mi vida y juventud lentamente desaparecian.
Mi personalidad y mi sentido de individualidad morian
dejando en mi solamente pedazos cortantes de lo que so-
lia ser antes de adentrarme en la colectividad.

Otra vez me encontraba con el extrafio, con sus
ojos dorados iluminados por la luz diurna, con su piel
nivea, con sus irresistibles labios voluminosos, y yo lo se-
guia con la mirada, como una tonta.

Algo era extrafio, ese hombre era una vision. Estaba
segura de que lo habia visto antes de nuestros encuentros
mudos. En algin momento, él se habia manifestado en
mis suefios 0 en mis pensamientos.

Cada manana, sentia un deseo interminable de vol-
ver. Algo magico pasaba alrededor de esa maravilla de la
escultura y la ingenieria. Algo seductor giraba en torno
a ese humano tan hermoso y fragil.

Me pregunté: “¢por qué no me dejo llevar por las
fantasias infantiles y los cuentos que siempre eran par-
ticipes de un ejercicio de constante locura magica?, ¢y si
lanzo una moneda?”.

Saqué de mi bolsillo una resplandeciente y fria mone-
da que chocaba con los haces de luminiscencia. Le di la
espalda al artefacto tan conocido, sin miedo, reafirmando
mi fe y la familiaridad de ese lugar recurrente. Antes de su
naufragio, le dije adiés con la mirada, la lancé sin apego.
La moneda llegé a su destino, al fondo de un ente lleno
de misterios, en donde, al pasar el tiempo, se iria trans-
formando en un pedazo insignificante de 6xido.
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Deseé, casi sin pensarlo, deseé conocer los misterios
de ese hombre y del transportador de agua. No esperaba
que mi donacién monetaria se me devolviera, ni que ha-
berla lanzado me otorgara algun tipo de conocimiento,
sOlo esperaba que me diera paz y que saciara mi curiosi-
dad inamovible.

Regresé, al dia siguiente de mi acto de fe, al reapa-
recer el sol en el cielo coloreado de acuarela en tonos
tierra. Conforme recorria las calles, angostamente em-
pedradas, con edificios diminutos pintados en colores
altisonantes, el cuerpo se me llenaba de la tan deseada
paz, una paz cordial que ahogaba mi curiosidad felina.
De reojo, avisté al hombre que se encontraba esperan-
dome, a mi antiguo companero taciturno de intrigas ita-
lianas.

Por primera vez nos vimos directamente a los o0jos, nos
leimos el alma.

Ley6 hasta mis pensamientos mds ocultos, les encontrd
significado. Los devor6 con ansias, como si nunca hubiera

mirado otros 0jos.

Casi instantaneamente continuamos con nuestro camino
acordado y, de nuevo, las calles eran espectadoras de algo
que todavia no terminaba de entender.

El agua estaba fria. En mis manos se formaban cor-
tantes cristales de hielo (el hielo con calor latente de fu-
sion de cien grados centigrados, esta cifra necesaria para
hacer bullir la sangre). Temblaba, el frio al recorrer mis
extremidades y articulaciones cartilaginosas me dejaba
petrificada y aturdida.
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El ser sin nombre, el hombre que me habia acompa-
flado al destino desconocido e incierto que yo ignoraba,
me mird nuevamente con intensidad, alertindome de un
peligro invisible con desesperacion cutdnea.

Mi humanidad se convertia en marmol inerte, mi co-
razon se transformé en una pieza de una estructura ina-
nimada de piedra. Por fin, entendi el significado de sus
miradas desesperadas. Por fin entendi los secretos y la
peligrosidad de lo intima que mi relacion habia sido con
la fuente.

Quedé atonita por los sucesos y las revelaciones que
estaban ocurriendo. Las historias infantiles que previamen-
te habia dejado que guiaran mis acciones y deseos tenian
verdades ocultas en sus palabras: la magia hechiza, seduce
y lleva a un destino horrorosamente extraordinario.

El hombre, que intent6 salvarme, sabia de mi infimo
destino pétreo, en el que por cada segundo que pasaba
un centimetro mas de mi piel se convertia en una criatura
fija; mi corazon se transformaba en una pieza de una es-
tructura inanimada, mi humanidad se convertia en mar-
mol inerte. Una fusion bella entre fuente y humano.

Y, con mi dltimo aliento de humanidad, susurré un
melancélico adios.
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Natalia

Isamara Ardamburo Martinez

Salia todas las noches, dormia todo el dia, nadie la veia
llegar, pero si la veiamos salir; en una colonia tan peque-
fia en donde todos se conocian y nada era un secreto,
se rumoraba tanto sobre ella y habia tantas quejas que
horrorizaban a cualquier ama de casa altamente catoli-
ca, a nadie le parecia que Naty fuera una mujer de la
vida galante, a mi realmente me importaba poco, pero
era inevitable no escuchar a mi madre hablar con horror
y sorpresa sobre esta mujer y lo que hacia.

Nadie se metia con ella, pero le tenian asco; admito
que vivir en un lugar en donde todos son tan cerrados
resultaba molesto.

Naty era transgénero, nacié en el cuerpo erroneo y
decidié cambiarlo, su nombre pasé de ser Armando a
Natalia y no le molestaba ser asi, pero los comentarios
homofdbicos se hacian presentes dia a dia, y esos hom-
bres que le hacian tan repugnantes comentarios eran los
mismos que solicitaban sus servicios. Recuerdo muy bien
un dia en que decidi salir con mi novia, estaibamos en una
plaza pequefia que quedaba cerca de donde vivia ella, vi
a Naty entrar en un carro e irse, “ojald que le vaya bien”,
pensé.
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Si bien no me llevaba con Natalia, cada noche que yo
salia a fumar, la veia salir de su casa y s6lo con un gesto,
me saludaba y yo le correspondia, lo tnico que ella y yo
habiamos interactuado fue aquella vez en que me sali sin
el encendedor y ella me prest6 el suyo. Un tanto ridiculo,
pero fue lo que pasoé; al terminar la cita que tuve con mi
novia fuimos a su casa y pasé la noche alli.

Al dia siguiente, me regresé temprano a mi casa a
seguir con lo que solia hacer diariamente: la escuela, el
trabajo y las tareas; antes de dormir. Ella salia a fumar un
cigarrillo usualmente a la hora en la que yo salia a fumar.
Natalia se iba a trabajar y ganarse la vida de la unica for-
ma que sabia. Aquel dia no la vi salir y pensé que quiza se
habia quedado dormida.

No entendia cémo es que podia pensar tanto en ella
y, para ser honestos, no queria saberlo. Le resté impor-
tancia y, hasta la mafiana siguiente, me enteré de que uno
de sus clientes le habia golpeado tan fuerte que tuvo que
ir al hospital por ayuda médica.

No la vi en semanas y no paso nada interesante, pero
seguia sin acostumbrarme a fumar mi cigarrillo sin verla
pasar. Luego de un tiempo, mi relacién amorosa se fue es-
fumando, ya no hablabamos, sélo discutiamos, hasta que
llego el dia en que mi novia decidié decirme el gran mo-
tivo de su enojo: estaba embarazada. Eso no me agrado,
nunca estuvo en mis planes tener un hijo pero, desafortu-
nadamente, sucedié y nadie podia hacer nada al respecto.

El dia en que me dio la noticia llegué a mi casa, saqué
un cigarro y me puse a llorar sentado en la banqueta, en
lo unico que podia pensar era en lo que le depararia a ese
pobre bebé que llegaria al mundo en unos meses, con pa-
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dres que se odiaban, que no tenian estabilidad econémi-
ca, que no tenian nada. ¢(Qué le podria dar yo?, nada mas
que miserias; a la mitad de mi llanto, escuché una voz
desconocida para mi vy, al alzar la cabeza, me encontré
con Nat, se veia mal, pero esa mirada de preocupacion
provocd en mi un sentimiento desconocido, eran cerca
de las dos de la madrugada. Las tnicas luces encendidas
eran las de la calle y lo tnico que se podia ver era a dos
personas que discutian sus problemas como amigos que
se conocen de toda la vida...

— Alguna vez estuve en buenos lugares: Francia, Ma-
drid, Nueva York, viajé y fui plena y feliz —se notaba la
melancolia en su voz mientras me platicaba sus hazafas.

— ¢Como terminaste en un lugar tan bajo como éste?,
no lo digo con animos de ofender, pero, hiciste tanto...

— Todo lo bueno tiene un final —me interrumpié—,
en mi caso fue mi expareja; en su momento me hizo sentir
especial, pero lo nuestro era un chiste, cuando me percaté
de eso, era tarde; se quedd con nuestra casa, el carro,
mads de la mitad del dinero que teniamos, vy, al final, me
despojo de todo lo bueno que tenia. Eso ya no importa
ahora, uno sana con el tiempo y busca la forma de ganar-
se la vida, al menos me queda el saber que el amor juvenil
sigue vigente, ¢cOmMo se encuentra tu novia?

No voy a negar que aquella pregunta, sumada a la
bomba humana de emociones que era y la triste y dolo-
rosa historia de Naty, me hicieron sentir un golpe de rea-
lidad que me remonté a la nula posibilidad de quedarnos
hablando mas horas, mas dias...

— Ha terminado conmigo, resulta que esta embarazada
y, al parecer, le he jodido la vida o eso fue lo que ella me dijo.
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— Lo siento, crei que estaban bien, de cualquier for-
ma, piensa mas en la criatura que en el odio que te tiene,
ese bebé no tiene la culpa de lo que ha pasado —abrio su
bolso y me extendié un billete de 200—. Sé que con esto
no mantienes de por vida a un bebé, pero me gustaria ser
la primera que le compre algo bonito y, como me marcho
mafiana, no podré comprarselo, por eso te he dado el
dinero, eligelo ta, pero hazlo bien, me gustaria que fuera
una cobija estampada o un mameluco color amarillo.

— No era necesario, con el simple hecho de poder
contarle a alguien sin ser juzgado me bastaba. Por cierto,
¢a donde iras?

— Tengo negocios que atender en otro lugar, es algo
de un par de dias. ¢Qué puedo decirte muchacho?, nego-
Clos son negocios.

Estaba a punto de hablar, cuando un auto muy viejo
y ruidoso se pard frente a la casa de Naty, bajaron unos
sujetos con una pinta de ser malandros, ella se levantd
y se despidi6 de mi, pidiéndome que me cuidara y que
cuidara a mi bebé. La observé marcharse y un sentimien-
to adormecedor invadié mi cuerpo, era muy parecido al
sentimiento que tuve cuando mi primer amor acepto salir
conmigo, pero multiplicado por un millén, rechacé ese
sentimiento y me fui a dormir. Sorpresivamente, dormi
muy bien y me cost6 levantarme porque me negaba a te-
ner que enfrentar un dia tan pesado como el que tendria,
mads aun sabiendo que Naty no me acompanaria.

Tengo que admitir que la semana que dejé de ver
a Naty no pasaron muchas cosas, de vez en cuando iba a
casa de mi exnovia a llevarle alguno de sus antojos o
simplemente a hacerle compania; ni sus padres ni los
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mios sabian que habiamos terminado y que tendriamos
un hijo. La rutina era la siguiente: me levantaba, iba a
la escuela, luego al trabajo, regresaba a mi casa y hacia
mi tarea, después le ayudaba a mi madre y salia a fumar
un largo rato para después irme a dormir, y repetir esa
rutina al dia siguiente, y el siguiente, y el siguiente, y to-
dos esos dias pensaba en ella, no podia evitarlo, cuando
salia y no la veia pasar, me invadia un sentimiento de
melancolia.

Los dias pasaban y el sentimiento que tenia hacia
Naty so6lo crecia y no habia poder humano que lo detu-
viera. Durante su ausencia me puse a pensar en lo que me
hacia sentir y las consecuencias que esto podria tener, era
claro, no habia forma de que ella sintiera lo mismo, ¢eso
me convertia en gay?, ¢bisexual?, ¢importa? En cuanto
mi madre se entere, es seguro que me corre y, ¢qué pen-
sard Natalia?, seguro dird que estoy demente y no me
correspondera... Me vuelve loco aceptar lo que siento y
creer que es buena idea gritarlo a los cuatro vientos.

Pasé todo un dia encerrado en mi habitacion pen-
sando en lo que me sucedia, lo que, de la nada, Natalia
provocd en mi, lo que mi exnovia nunca provocé en los
tres afios de relacion que llevabamos. En unos meses co-
noceria a mi hijo o hija y eso significaria dejar la escuela
a muy poco tiempo de graduarme para mantener a ese
bebé y, como extra, mi madre era una mujer catélica y
altamente conservadora que me desconoceria como su
hijo en cuanto se enterara. No sabia qué diria mi padre,
siempre me ha considerado un raro fracasado y creo que
esto solo confirmaria sus creencias.

Natalia... ¢en donde te encuentras?
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Natalia POV

Aquella noche en la que subi a ese carro, me arrepen-
ti en seguida, conocia al sujeto, fui tan ingenua al creer
que, largandome a otro estado, a otra casa, en un lugar
de mala muerte seria feliz...

— iHola, carifio!, ¢necesitas algun servici...eres
td...

— No sé a quién mas esperabas, sube.

— No puedo, tengo que trabajar, ¢sabes?, algunas
personas trabajan y buscan la forma de ganar dinero sin
que los mantengan.

— La manera en la que tu te ganas la vida no es muy
honrada, querida, sube ya, por favor, es la tltima vez que
te lo pido, estoy siendo amable.

No tuve otra opcién mds que acatar sus Ordenes, sa-
bia de lo que era capaz y no queria pasar por ello una
vez mas. Todo iba bien, en la radio se escuchaba un buen
jazz, algo relajante, él no hablaba y yo tampoco, habia
sido una semana pesada, pero esperaba con ansias el fin
de semana para descansar, me dejé llevar al ritmo del jazz
y perdi la nocién del tiempo, jqué gran error! Se estacio-
noé en el callejon mas oscuro y tenebroso, se me erizo la
piel al ver llegar a mas personas...

— Baja, querida, tus servicios son requeridos.

— ¢Qué es esto?

— ¢No me escuchaste?, jque te bajes! —no lo pensé
dos veces cuando me solté el primer golpe—. Ahora, Ar-
mando, podemos hacer esto de dos maneras, a la buena o
a la mala, td decides.
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Me quedé paralizada, no queria bajar porque sabia
perfectamente lo que me iba a pasar y, aunque ya ha-
bia atravesado por eso tiempo atras, él y sus amigos siem-
pre encontraban la forma de superarse. Y eso hicieron,
no pude bajar porque mi cuerpo no me lo permitia y cada
segundo que pasaba era un golpe mas que agregar a la
lista. Al final, abrieron la puerta del copiloto, me jalaron
del pelo y a rastras me llevaron a una esquina de aquel
callejon para empezar a patearme, escupirme, golpearme
e insultarme, sus insultos no son nuevos, las personas ho-
mofo6bicas no saben insultar, repiten siempre los mismos
argumentos y comentarios para después pedirme que les
haga compaiiia y hacer conmigo todo lo que a sus espo-
sas no hacen.

Esto era diferente, esta vez no se trataba del sefior de
la tienda que me veia con asco, pero que todos los viernes
se escapaba de su esposa para llamarme y pedirme que lo
atendiera porque ella ya no lo hacia y, una vez terminado el
trabajo, me llamaba “maric6n” y se iba. Esta vez no seria
asi porque ellos mantenian a raya su honradez y se de-
mostraban el uno al otro que eran “normales” haciéndo-
me dafno; me llamaban a mi enfermo (cuando era todo lo
contrario), siempre he creido que los enfermos son ellos
al insultarme, golpearme vy, al final, violarme como una
muestra de su hombria.

Cuando se fueron, me quedé en el suelo en posicion
fetal llorando de impotencia y dolor. ¢Cudndo seria el
momento en que me dejarian tranquila?, mi orientacion
no le hacia dafio a nadie, yo no le hacia dafio a nadie,
trataba de ser amable y condescendiente todo el tiempo
ayudando a los de mi colonia, viendo a los nifios que
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salian a jugar sin la supervision de aquellos padres desin-
teresados, arreglando los espacios que quedaban cerca
de donde vivo, y nada bastaba porque no importaba qué
hiciera siempre seré un adefesio humano para todo aquel
que me mirara. Pasaron las horas y seguia en el suelo...
hasta que un grupo de adolescentes me vio y, asustados,
llamaron a la policia, quien, a su vez, llam6 a una am-
bulancia.

Una vez internada en el hospital, empezaron a lle-
narme de preguntas, no fui capaz de delatar a quienes
me dafaron porque soy muy cobarde y no quiero que mi
denuncia termine con su visita; sélo dije que un cliente,
cuyo rostro no pude ver por la poca luz que habia, solici-
to mis servicios con el objetivo de dafiarme, cosa que, si
nos detenemos a pensar, es cierta. Me preguntaron por mi
familia, pero mis padres no quisieron saber mas de mi en
cuanto se enteraron de mis preferencias y gustos; la dnica
que me quedaba era mi hermana, pero ella se encontraba
fuera del pais, aun asi prometié visitarme en cuanto su
trabajo se lo permitiera.

Una costilla y una pierna rota, restos de semen en
mi cuerpo y ropa, moretones en todo el cuerpo, un ojo
morado, ligero golpe en la cabeza y cortes en el cuerpo
representaban mi estado actual en el hospital, fue una
pesadilla. A los dos dias de mi estadia en aquel lugar,
recibi una llamada, aquellos machitos responsables de
que terminara en el hospital me querian ver para ajustar
cuentas, si bien yo no habia hablado, al lado del callejon
habia una tienda que tenia camaras de seguridad y capta-
ron cada parte del tremendo acto que hicieron conmigo.
Me amenazaron y me dijeron que, en cuanto saliera del
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hospital, me recogerian en mi casa para llevarme al lugar
donde arreglariamos cuentas.

Al llegar a mi hogar, vi al joven que vivia enfrente
de mi casa, muy decente y buen muchacho, desafortu-
nadamente, muy joven para mi. Se encontraba solo en la
banqueta con un cigarro en la mano, se escuchaban sus
sollozos, realmente me preocupd y me llend de tristeza
ver aquella escena, me acerqué y él me platicé sus penas,
me rompié el alma en mil pedazos; estaba soltero, eso
por una escasa cantidad de segundos me hizo feliz, pero
mi felicidad se esfumé al recordar lo que soy y lo que
él es, quiza el hecho de saber que es la unica persona
que ha sido amable desde el dia en el que me mudé, me
hace sentir esta atraccion hacia él, y a todo esto vamos a
agregar que tendra un hijo, lo mas que pude hacer por el
pequeno fue entregarle mis ganancias del dia anterior a la
paliza que me dieron. Seguimos platicando de lo mal que
estibamos esperando que esa conversacion nunca llegara
a su fin. Inevitablemente pasé, llegaron mas rapido de lo
que esperaba y no me quedé otra opciéon mads que irme y
dejar a aquel joven una vez mas en soledad.

Me fui por una semana, y ésa fue quiza la semana
mas pesada de mi vida, resulta que regresé a mi vieja
casa, y durante esa semana fui su sirvienta y objeto de
burlas, al final se aburrieron y me dejaron ir, pero me pi-
dieron que dejara de ser tan facil y usara los huevos con
los que naturalmente habia nacido, “compértate como
lo que eres y deja de aparentar algo que nunca podras
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Natalia, ¢en donde te encuentras?

Como de costumbre, sali a fumar, pero algo esa no-
che era distinto, una mujer de pelo castafo, estatura pro-
medio y ropa extravagante se encontraba tocando con
desesperacion la puerta de la casa de Nat, “¢serd alguna
mujer que vendra a reclamarle por haberse acostado con
su esposo?, ¢como podia molestarse mds con la mujer,
que con el esposo?... mujeres... ¢quién las entiende?”; vy,
mientras ella seguia tocando la puerta con tanta exaspe-
racion, yo solo la observaba con melancolia por saber
que Nat no saldria...

— iNo se encuentra!, lleva casi una semana fuera de
casa, cualquier cosa que le tengas que decir, reclamasela a
tu esposo, €l es el culpable.

— ¢La viste salir? —su mirada mostraba un brillo y
un aire de esperanza.

— Si.

— ¢A donde fue?, ¢sabes cuando va a regresar?

— No y no, ¢por qué tanto interés?

— Soy su hermana, me hablaron del hospital, pero en
ese momento no pude visitarla, he tratado de contactarla,
pero no responde, estoy empezando a preocuparme.

Me sorprendi6 y al mismo tiempo me molesto y en-
tristecié que ella no me hubiera contado sobre su herma-
na, pero realmente no tenia por qué sentirme asi, después
de todo, la platica que tuvimos no llegé a mucho debido
a aquellos malandros que vinieron de visita.

— No dijo a donde iria y no creo que sea de ayu-
da, s6lo mencioné que se marcharia un par de dias por
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negocios. Si la ves, dile que la extrafio —me levanté y
regresé a mi cuarto, me sentia triste y ni siquiera enten-
dia por qué.

Al dia siguiente, como de costumbre, fui a ver a mi
exnovia, nos quedamos platicando y, dentro de esa pla-
tica, mencion6 a Nat. Yo traté de mostrarme indiferente,
pero no pude, parecia que sus palabras escupian veneno,
era igual que escuchar a mi madre hablar de ella, s6lo que
esta vez de una manera mas ruda y cruel.

— Escuché a tu madre decirle a la mia que se acuesta
con cualquiera y que, gracias a eso, una de las esposas de
un cliente la golped y terminé en el hospital, me alegra,
esos seres ni siquiera deberian de existir.

— ¢Por qué no deberian de existir?, no le hace dafio
a nadie.

— ¢La defiendes?, ponte a pensar que son monstruos,
van en contra de lo que ya esta establecido: hombre y
mujer, no existe ni la mas remota posibilidad de que esa
cosa pueda volverse mujer por mds que lo intente, sigue
siendo hombre, asi son las cosas.

— Como digas, me tengo que ir, te veo mafiana para
ir con la ginecdloga.

— ¢En serio te enojaste?, que patético eres, tu pa-
dre tenia raz6n cuando me dijo que debia tener cuidado
contigo, eres el fracaso andando, y por la cita de mafa-
na, no te preocupes, no te necesito, una amiga me va a
acompanar.

— No lo entiendo, estuviste molestando y exigiendo
que me involucrara para que, al final, me hagas a un lado,
eres increible.

— Adios, te veo pasado manana.
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Sali hecho una furia, no podia creer que fuera tan
irritante, ultimamente se comportaba muy rara, me pedia
demasiadas cosas que, lejos de ser para el bebé, eran para
ella; tenfa que depositarle cantidades inmensas de dinero
que apenas lograba conseguir y, cuando estabamos jun-
tos, todo lo que hablaba tenia cantidades industriales de
veneno.

Llegué a mi casa agotado, ya no daba mds, no po-
dia tolerar ni un segundo estar rodeado de personas tan
insoportables; queria escapar, fue entonces cuando una
idea muy loca llegé a mi mente, “podria escaparme con
Natalia”, sélo ella y yo conociendo el mundo, ella ya ha
estado en varios lugares, seria mi guia; aquella loca idea
fue mi felicidad instantanea hasta que recordé que eso
no seria posible porque yo iba a tener un hijo y, por mas
insoportable que sea su madre, es mi obligacion cuidar de
él. Esa noche no sali a fumar, estaba muy cansado y no
serviria de nada si Nat no me hacia compania.

A la mafiana siguiente, me tomé las cosas con calma
y decidi salir a comprar algo para el bebé y aproveché
para comprar lo que Naty queria para él: encontré una
cobija con estampado de animales muy tierna, asi que la
llevé conmigo. Al regresar, encontré un puesto de flores
que tenia un bello ramo de tulipanes y dalias, me parecié
tan bello que me recordé a Naty, lo compré y, aunque
sabia que no la iba a ver, dejar el ramo en su ventana no
estaria tan mal. Estaba a punto de colocar el ramo ahi
cuando escuché una voz detrds que me dijo:

— ¢Entonces, me extranaste?

No pude evitar sonrojarme, era ella, se veia cansada,
pero el oir su voz, de cierta forma me reconfortaba.
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— Eres buena compaiiia en las madrugadas.

— Me fui poco mas de una semana y apenas com-
praste mi regalo para tu bebé.

— ¢Te gusta?

— Es tal y como lo imaginaba, ¢ahora podrias expli-
carme qué estds haciendo en mi ventana?

Genial, ahora iba a creer que soy un acosador.

— Son de agradecimiento, ya sabes, por escucharme
el otro dia, me hiciste sentir mejor —mentira, eran para
decirle lo que sentia y no lo pude hacer.

— No era necesario, las flores son muy lindas, gra-
cias, ¢cOmMo sigue tu exnovia?

— Cada dia se vuelve mas insoportable.

Naty se rio, nunca la habia escuchado reir, su risa era
tan, dulce...

— Supongo que es normal, el milagro de la vida es
tan maravilloso, es una pena que no todas sepan apre-
ciarlo.

— ¢Piensas en tener hijos?

— Me encantaria poder hacerlo, pero hoy en dia es
dificil encontrar alguien que te acepte tal cual eres, y en
los centros de adopcion todavia existe la discriminacion.

— Lamento tanto que tengas que pasar por todo eso.

— No te sientas asi, uno se acostumbra.

— Quiza no sea pertinente, pero, ¢te gustaria salir a
cenar?, digo, podriamos platicar como amigos...

— Me encantaria, ¢hoy a las ocho te parece bien?

— Perfecto, es una cita... de amigos, cita de amigos
—creo que pudo notar el tono nervioso de mi voz.

— Si, es una cita de amigos —rio, estaba empezando
a amar a esa Naty risuefia, era tan dulce...
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Regresé con la sonrisa mds grande que mi rostro
pudo esbozar, las cosas al fin marchaban bien, al carajo
los demas, hoy tenia una cita y era lo unico que valia la
pena, hice todo lo que pude para verme bien, estaba de-
cidido, hoy le diria; no sabia si Nat se volveria a ir vy, si
eso pasaba, jamds tendria la oportunidad de decirle lo
que siento por ella. Quiza nosotros podamos formar esa
familia que ella tanto anhela. Esa noche, en punto de las
ocho, empez6 lo que yo tenia planeada como una ma-
ravillosa velada; fue increible, toqué a su puerta y ella
sali6 luciendo bella, realmente bella, siempre la veia muy
extravagante (por su trabajo), pero esa noche lucia espec-
tacular, lo digo en serio, me dejé impactado, la invité a un
restaurante de comida italiana muy elegante porque tenia
en mente llevar esa cita a otro nivel.

Todo iba perfecto hasta que mi exnovia me marcé pre-
guntando en donde estaba, le respondi que habia salido con
unos amigos a un restaurante y que no podia atenderla en
este momento, colgué y me pregunté si fue correcto mentir
sobre con quién estaba porque, si asi seria cada vez que
yo saliera con Nat, tendria un problema. ¢{Me daba pena
estar con ella?, decidi no darle tanto peso a lo que pasé
y continué hablando con ella, estibamos en la terraza del
restaurante riendo y pasando un buen rato cuando, luego
de unos tragos de vino, me senti mas relajado para decirle
como me sentia, aunque esa vez el alcohol habl6 por mi.

— Las flores, esas flores no son de agradecimiento,
eso fue una mentira.

Nat se veia un tanto confundida, y no la culpo, no
supe como decirlo y dejaba que las palabras salieran de
mi boca como mi cuerpo me lo permitiera.
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— No sé como, ni en qué momento me empecé a
sentir atraido hacia ti, no sé qué me has hecho, pero ¢sa-
bes qué?, me encanta, porque en mi miserable existencia
nadie me hizo sentir de la misma manera en la que ta lo
haces, y no quiero que se detenga; no me interesa lo que
los demas piensen o tengan que decir, yo sélo quiero sa-
ber qué es lo que tu piensas, qué es lo que tu tienes que
decir. Vamos a escaparnos, en cuanto mi hijo nazca, te
prometo llevarte lejos de todos los que te han hecho dafo
y comenzar de cero una nueva vida, solo ta y yo, cuidaré
de ti, no tendrds que volver a trabajar, podemos tener un
buen futuro juntos.

Ella estaba sorprendida y no decia nada, yo tomé su
mano y segui hablando.

— Ahora entiendo que no es cuestion de tiempo, es
cuestion de quimica y nosotros tenemos mucho de eso,
déjame ser el hombre que tu necesitas, te prometo no ha-
certe dafio y tratarte como el maravilloso ser que eres
—dejé de entender qué demonios estaba haciendo, ya no
era yo el que hablaba, era un ser dominado por el alcohol
que le declaraba su amor a alguien que quiza lo rechaza-
ria—. Eres la tnica persona que me hace sentir que mi
vida tiene propésito y eso me hace feliz —en este punto,
yo ya estaba llorando. “Qué patético eres”, pensé.

— Yo no sé qué decirte, a ti no te interesa lo que los
demas piensen, pero a mi si, ¢has pensado en la diferen-
cia de edad que hay entre nosotros?, no es algo que se tome
a la ligera y tampoco puedo permitir que abandones a tu
hijo...

— No lo pienso abandonar —la interrumpi— lo llevaré
con nosotros, su madre no va a cuidarlo como lo haré yo.
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— Necesito pensarlo, no puedo hacerlo, te pido
tiempo para que pueda reflexionar sobre lo que esta pa-
sando.

Nat se levanto y se fue. Yo, sin saber qué hacer, me
quedé pegado a la silla, no entendia qué pude haber di-
cho que le provocara tal sensacion.

— Amigos, claro.

— ¢Tu que haces aqui?

— Si yo te llamo y te pido que vayas a verme, no
puedes rechazarme, te prohibo que me vuelvas a colgar y,
m4s aun, que me mientas, mira que dejarme para ir a ce-
nar con tremendo monstruo, pero no te preocupes, estas
enfermo, pero tiene cura.

— iNo te atrevas a llamarle asi!, no la conoces y no
tienes ningun derecho a mandarme, no soy de tu perte-
nencia.

— Yo te recomendaria que acataras mis 6rdenes y te
olvides de la basura que tienes por vecino, tengo bastante
evidencia que le encantaria ver a toda la escuela y a tus
padres.

— Y, ¢quién dice que me interesa lo que ellos piensen?

Me levanté, pagué la cuenta y me largué del restau-
rante directo a mi casa, pero las cosas esa noche no me-
joraron para mi. Al llegar, mi madre empez6 a gritarme
diciendo que no podia creer que me atreviera a tomar la
mano de aquel engendro, y yo s6lo pensé que si haber
tomado su mano les provocaba un escandalo qué hubiera
pasado si la hubiera besado. Luego, escuché el discurso
de mi padre que sélo repetia el, “no crei que mi Gnico
hijo me saldria maricén, algo estoy pagando, me gustaria
saber qué hice mal”.
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Dejé que hablaran y se desahogaran lo que quisieran,
yo ya sabia lo que haria, las cosas no habian terminado,
todo empezaba esta noche.

Me encerré un par de horas esperando a que mis pa-
dres se acostaran y el efecto del alcohol que habia ingeri-
do, disminuyera; no me podia permitir visitar a Natalia
y que el alcohol volviera a hablar por mi porque eso no
resulté bien la dltima vez. Las fotos que me habian toma-
do con Nat ya se encontraban en todas las paginas de la
escuela y no me molestaba, quizas el que saliera llorando
en una foto, si, pero estar con ella, jamas.

Escribi lo que crei que seria un buen discurso para Nat,
pero siempre he sido pésimo con las letras, no pude escribir
un discurso de amor lo suficientemente bueno como para
que me aceptara, y me negaba a dejar de escribirlo porque
entonces tendria que recurrir al plan ‘b’> que era hablar con-
forme las palabras salieran de mi boca, y, alcoholizado o no,
sabia que seria un desastre total. Decidi arriesgarme.

Alisté mis cosas y me dispuse a tocar su puerta, Nat
abrié vy, antes de que pudiera pronunciar una sola pala-
bra, le insisti para que me dejara explicarle lo que pasé en
el restaurante, al final acepté y me dej6 pasar. Hablamos
un buen rato y le aclaré que, en ese momento, me dejé lle-
var por el alcohol, pero que, aun asi, todo lo que le habia
dicho era cierto, no sabiamos mucho el uno del otro, pero
con el tiempo nos irfamos conociendo. Ella me expuso
que, aunque se sentia halagada y le gustaria poder estar
conmigo, seguia pensando que no seria una buena idea
por la llegada de mi hijo y nuestra diferencia de edad.

— Crei que lo que los demds pensaran te daba igual
—estaba un tanto molesto y desanimado, y ella lo notaba.
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— Estas demente si crees que esto va a funcionar, por
mas que queramos no existe un final en donde podamos
ser felices.

— Pero lo podemos crear, ¢jqué te impide estar real-
mente conmigo!? —estaba empezando a desesperarme.

— iNadal!, es... bueno... no quiero que nada malo
te pase, ¢ok? Mi visita espontdnea al hospital no fue
coincidencia, y es algo que eventualmente se repetira, y
cuando eso pase, si tu estas ahi las cosas no mejoraran
para ninguno.

— ¢ A qué le temes tanto?, estoy dispuesto a aceptarte
tal y como eres, sin condiciones, estoy dispuesto a estar a
tu lado sabiendo tu pasado y a lo que te dedicas, jyo pue-
do darte lo que necesitas! —dejé de pensar en el supuesto
discurso romantico de persuasion y, de pronto, nuestra
platica era mas una discusion.

— Eres demasiado joven e inmaduro, lo lamento,
pero no puedo hacerlo —su voz era fria y poco expresiva.

— ¢Fue lo del restaurante?, puedo cambiar, realmen-
te lo puedo hacer, ser una mejor versioén de mi.

— iYo no siento lo mismo que ta!, jlo lamento!, pero
es asi.

— Tu... pero tu dijiste...

— Lo que dije fue momentaneo, y me arrepiento de ha-
ber dado pie a este juego de nifios, me halaga lo que sientes
por mi, porque no es algo que me digan todos los dias, y no
me hace sentir lo mismo que td, sélo llena mi ego.

— Entonces... entonces yo dejé que me gritaran y me
humillaran por horas, te rogué, te extrafié tanto cuando
te fuiste, esperando ansioso tu regreso, te defendi mil y
una veces, ¢y esto es lo que obtengo?, tenian razon...
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— No te molestes, lo que dije...

— Ya no hables, mi exnovia tenia razén y yo no la
escuché, estoy enfermo por sentir esto, y, mds aun, por
creer ingenuamente que me corresponderias, es muy pro-
bable que todo esto haya pasado por tu culpa.

— ¢De qué hablas?

— Ya me escuchaste, eres una facil, una resbalosa
que se dedica a coquetear con todo el que se encuentre a
su alrededor para atraerlos y asi sobrevivir, porque de eso
vives, y esto me gano yo por no haber pensado en lo que
hacia con claridad, me lo tenia merecido, ojala el proxi-
mo cliente que llegué a tu telarafia sea tan ingenuo como
yo para que puedas divertirte todo lo que desees y, cuan-
do él se dé cuenta, te dé la misma paliza que hace unas
semanas te llevo al hospital, eres una malagradecida.

Mientras me iba pude escuchar pequefios sonidos
de lamentos viniendo de ella, pero realmente no me in-
teresaba, si ella s6lo me habia usado para sus negocios,
¢por qué yo debia de volver y pedir perdon?, ya me habia
humillado bastante. Al dia siguiente, reuni a mi exnovia,
mis padres y amigos, les pedi disculpas por como me ha-
bia comportado y acepté que estaba enfermo y necesitaba
ayuda. Por suerte, mi familia y amigos fueron empaticos
conmigo y me llevaron a una terapia de reorientacion se-
xual que me ayudé mucho, me converti en otra persona y
ahora era feliz, me reconcilié con mi exnovia y estaibamos
listos para formar una familia. Mis padres aceptaron que
me fuera a convertir en padre considerando el episodio
de mi enfermedad, me habia superado y, en vez de salir
a fumar, me reunia con personas que habian pasado por
algo similar para compartir mis experiencias.
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Durante un mes dejé de verlo, y me alegraba, aho-
ra entendia todo lo que me dijeron alguna vez, durante
esos meses llegué a escuchar algun pleito que los vecinos
provocaban para orillar a Armando a que se largara de
la colonia. Y yo, a veces ayudaba a planear esos pleitos,
¢qué puedo decir?, se habia convertido en un peligro para
todo el mundo y yo no queria que ninguna otra persona
pasara por lo que yo pasé.

Una noche, mi novia y yo nos encontrabamos ter-
minando de ordenar mi habitacion que pronto seria del
bebé, cuando escuchamos unos gritos provenientes de la
casa de Armando...

— ;Sal de una buena vez! jArpia barata, ven aqui y
enfrenta las consecuencias de tus actos!

Mi novia me mird y yo solo pude decirle que ignorara
lo que estaba pasando afuera, cualquier cosa de la que le
estuvieran reclamando, era seguro que se la habia ganado
y, a la buena o a la mala, alguien le tenia que dar su mereci-
do. Esa misma noche decidi salir a fumar, porque ya tenia
tiempo que no lo hacia y comenzaba a extrafarlo.

— Tenia mucho que no salias... ¢podemos hablar?

Jamas lo habia visto tan mal, demasiados golpes le
habian destrozado el rostro y su mirada ahora era triste,
rapidamente recordé lo que aprendi durante mis tera-
pias y evité a toda costa el sentimiento que empezaba
a tener.

— No tengo tiempo para ti.

Regresé a mi casa cuando le escuché hablar.

— Sé que fuiste a una terapia de reorientacion sexual,
sé que te hicieron una especie de lavado de cerebro para
que lo olvidaras todo, pero si en su momento lo sentiste



NATALIA

tan real, nada de lo que te digan y ninguna terapia sera
suficiente para ayudarte.

— Si eso pasé contigo es porque eres un error de la
naturaleza, pero eso no implica que serd lo mismo con-
migo, deja de buscarme, si necesitas dinero, buscalo con
alguien mas. Hay demasiadas personas igual de enfermas
que ta.

— S6lo quiero que hables con tu madre, sé que ella,
sus amigas y tu organizan todas esas peleas y broncas
hacia mi, jyo no le he hecho dafio a nadie!

— iMe hiciste dafio a mi!, ¢lo olvidas?, es el precio
que tienes que pagar por tus errores.

Entré a mi casa y me quedé recargado sobre la puer-
ta, algo sobre mi se sentia mal, era como si las personas
a mi alrededor hubieran creado algtn tipo de utopia en
donde yo era el protagonista y todo me salia bien.

Entré en panico y corri al consultorio del terapeuta
con el que iba, estaba a punto de irse y le rogué que se
quedara, le dije que era un asunto de vida o muerte, quiza
me vio muy asustado o muy paranoico, porque decidié
quedarse y ayudarme.

— ¢Y a ti qué te pasa, muchacho?

— Lo mismo que me pasaba cuando llegué hace unos
meses a su consulta.

— ¢Volviste a hablar con esa cosa?

— ¢Por qué estd mal?

— No es natural.

— Eso ya lo sé, pero, ¢quién dicta lo que es o no
natural?

— Hay demasiadas personas afuera que desaprueban
ese tipo de acciones y conductas... te daré un ejemplo
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muy simple, estas a punto de tener un hijo, ¢qué sucede-
ria si tu hijo a la corta edad de los seis afios te pregunta si
puede ser una nina?, ¢qué le dirias?

— No sabria qué decirle.

— Cometes un grave error, tu, como padre, tendrias
que decirle que eso no esta bien y llevarlo a terapias de
reorientacion, como las que estas tomando tu.

— ¢Y si eso no le hace cambiar de idea?

— Entonces, tendras que obligarlo a actuar como lo
que es, y cuando tenga la edad suficiente, si sigue cre-
yendo lo mismo, entonces lo llevarias a algo de una no-
che con alguna mujer, para que sepa cual es el papel que
desempena en esta sociedad, tiene que saber qué es co-
rrecto y qué no lo es.

— Pero, si él no quisiera, eso contaria como una vio-
lacion...

— Nosotros no lo vemos de esa forma, todos quieren
hacerlo, es lo normal.

— Fue una mala idea venir con usted.

— No me obligues a llamar a tus padres, no puedo
dejarte ir, hasta que estés curado, incluso si eso implica
quedarnos toda la noche aqui.

— Haga lo que quiera, yo no puedo quedarme aqui,
itodos ustedes estan dementes!, nadie les hace dafio, y
ustedes solo piensan en dafiar a los demas por no pensar
de la misma forma, malditos intolerantes.

Durante unos minutos, el terapeuta y yo nos encon-
tramos forcejeando en su oficina, hasta que me pude za-
far de él y sali corriendo de ahi. Mi novia me llamo, y
al contestarme me dijo que en donde me encontraba, se
escuchaba preocupada, habia mucho ruido de fondo...
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— ¢Qué te pasa?, te escuchas alterada.

— ¢En donde estas?

— Sali a comprar unas cosas para cenar.

— Tienes que volver, rapido, tengo miedo...

— ¢Qué ha pasado?

— Unos sujetos vinieron a tocar a la casa del mons-
truo de enfrente, gritaban y lanzaban cosas a la puerta,
pero nadie abria y todas las luces estaban apagadas, uno
de ellos le empezd a amenazar diciéndole que no lo obli-
gara a entrar o las cosas se pondrian peores. Al final, dos
de ellos lograron forzar el cerrojo de la puerta y entraron,
pero no estaba solo...habia una mujer con él...

Esa debi6 de ser su hermana.

— ¢Te hicieron algo a ti?

— No, pero, me he llevado un buen susto, se oy el
sonido de dos armas y acaban de sacar el cuerpo de Ar-
mando y la chica que lo acompafiaba... a la chica le dieron
dos disparos y ahora esta... bueno, ya se la han llevado...
fue algo terrible de oir, estoy realmente asustada, tu madre
ni siquiera puede creerlo... ¢chola?, ¢me estas escuchando?

— Sigo aqui, ¢qué pasé con Natalia?

— No lo encontraron, pero escuché que hay sena-
les de forcejeos y manchas de sangre por toda la casa,
¢puedes venir?, tu familia te necesita.

Las siguientes tres noches no pude dormir, no sabia
qué pasaria con Nat, ni siquiera si se encontraba bien. Me
mataba haberme comportado como un imbécil y el no
saber si tendria la oportunidad de poder disculparme
no hacia las cosas mejores.

Dos semanas después de su desaparicion, una ma-
nana de lo que crei seria un calido sibado me hallaba
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desayunando con mi familia cuando, en las noticias, un
sujeto se encontraba reportando desde una de las carre-
teras que se encuentran fuera de la ciudad que descubrie-
ron tres bolsas tiradas, cada una con distintas partes de
un hombre identificado como transgénero que habia sido
descuartizado. Encontraron su cabeza, torso, una pierna
y un brazo, algunas sefias de que habia sido torturado y
seguian en busca de las partes restantes. Los grupos y ac-
tivistas a favor de los derechos de la comunidad LGBTIQ+
se hicieron presentes para exigir justicia. Yo no queria
ver mas noticias y sali a caminar, estuve fuera de mi casa
todo el dia, me encontré en un puente peatonal, me que-
dé recargado en el barandal, reflexionando sobre lo que
sucedia a mi alrededor. Cuando movi mi brazo pude leer
algo escrito en el barandal con la leyenda... “animo, ¢qué
podria pasar?, si estds aqui es porque no tienes nada
que perder”, y unas flechas apuntaban hacia donde los ca-
rros pasaban. De repente, me encontré pensando en lo que
habia pasado en los tltimos meses; no habia sido tan feliz
desde aquella noche en que platicamos Nat y yo un par de
horas... aquella cena, las flores, su sonrisa, después recor-
dé todo lo que le dije, el haberla abandonado mientras llo-
raba; actué como un completo imbécil y provoqué que los
demas le hicieran dafio y él me dijo una sola cosa: “No le
hice dafo a nadie”; sus palabras no dejaban de habitar mi
mente, pensé en lo que me esperaria al volver a mi casa:
dos padres conservadores que creen que su hijo esta “en-
fermo”, una novia homofébica a quien no ama realmente
y con la que tendria un hijo al que tampoco amaria.

Y, al final, la idea del barandal no sonaba tan alocada...








